我把最后一点银血抽出来，混着周明远的时间锚点，往胸口一按。神力核心发烫，像要炸。银血在体表蚀出细纹，像电路板上的线路，每一寸都在过载。
“你说我是异常？”我抬头，直视那只竖瞳，“可你们谁不是？一个改历史，一个造战舰，一个拿活人试药——你们才是bug本bug！”
双手一合，银血与时间锚点在掌心撞出微型奇点。光爆开的刹那，我听见母亲的声音，很轻：
“小满，别回头。”
我没回头。
我往前冲，冲进黑影，冲进那只竖瞳。
银血刺入的瞬间，黑影裂开，露出密密麻麻的代码——全是陈锋的名字，一层套一层，像俄罗斯套娃。每一个都比上一个更年轻，更疯，更接近源头。最里面那个，还没疤，还没拿杖，正把注射器递给另一个穿白大褂的男人。
我认得他。
他防护服上，别着我妈的工作牌。
我伸手要抓，代码突然自毁，化成黑灰。时间猛地恢复，我被弹回来，摔在光柱边。三把钥匙哐当落地，像累瘫了。我趴着，喘得像条咸鱼。银血快流干了，皮肤发灰，指尖冷，心跳慢得像要停。
可我还在笑。
因为就在那一瞬，我明白了。
陈锋不是起点。
他只是被推出来的傀儡。真正的实验，几十年前就开始了。那些被抹去的名字，被篡改的档案，深夜实验室里哭喊的婴儿——都不是意外。他们都在为这一刻铺路。
而我，是最后一个。
我撑着爬起来，手指抠进地里，一寸寸往前挪。光柱边有块碎金属板，上面半行字：“实验体编号：x-07，母体：林素华，存活率：0.3%。”
林素华。
我妈的名字。
我盯着那行字，喉咙发紧。原来她不是受害者，她是参与者。她不是被蒙在鼓里，她是亲手把我推进这个系统的。她煮的汤，她哼的歌，她系的鞋带……是不是也都是程序的一部分？是为了让我在崩溃时还能抓住一点“人性”的锚？
可为什么？
为什么她最后还要说“别回头”？
我闭眼，回忆最后一次见她。她站在实验室门口，白大褂，头发挽着，手里拿着笔。她看着我，眼神复杂，像想说什么，最后只轻轻说：“小满，去做你想做的事。”
那时我以为她是支持我。
现在我知道，她是放我走。
她知道我会回来，会挖出真相，会撕开这层皮。
我撑着站起来，银血只剩最后一丝，在血管里慢慢爬。三把钥匙重新浮起，轻轻撞了撞我的后背，像是在说：“走吧。”
我抬头，看向那扇焊死的门。
门上刻着一行小字：“容器即祭品，记忆即钥匙。”
我笑了。
“你们以为焊死了门，就能关住我？”我一步步走过去，“可你们忘了——”
我抬起手，银血在掌心凝成刀。
“——我他妈就是钥匙本身。”
刀落下，门裂开一道缝。
光，从里面涌出来。
