“检测到自我吞噬悖论！紧急切断连接！”
咔嚓——
像一根绷断的弦。
我猛地睁眼，发现自己还跪在地上，额头贴着地板，浑身湿透。那扇门没了，只剩空气中淡淡的焦味。
宝盒在我手里发抖，盖子紧闭，宝石暗了。
“刚才发生了什么？”我低声问。
“你差一点成了自己的回声。”宝盒声音虚弱，“那扇门不是通道，是陷阱。是未来某个时刻的你，想通过裂缝把自己拉回来。一旦碰上，两个你会共存，引发因果崩溃。”
我愣住了。
原来那不是救援，是求救。是未来的我，在时间尽头伸手，想改过去，反而成了过去的诱饵。
“所以陈锋的实验……也是这样开始的？”我问。
“是的。”宝盒说，“每一个想逆转命运的人，最后都会变成下一个‘门’。”
我站起来，看着空房间。墙上有些裂痕，像是刚才冲击留下的伤。
我知道，战斗还没结束。
陈锋困在循环里，但我们四个人已经被标记。系统注意到我们了。那只手，可能是打开真相的钥匙。
我摸了摸胸口的机械心脏，轻声说：
“下次见面，别再装死了，好吗？”
宝盒没回应，但宝石角落，悄悄闪了丝笑意。
我检查背包，还好好的。取出笔型探针划过地面，读数显示这里极不稳定，低于0.3%。一点能量波动都可能让空间塌陷。
我抠起一块金属碎屑，放进密封袋，准备带回分析。
这时，脚下的震动又来了，比之前更强。
我立刻跃起，背靠墙，握紧宝盒。震动不是来自地面，是某种共振，像整个空间在被校准。天花板出现裂纹，里面透出幽蓝微光，像符文在醒。
“宝盒，扫描环境变化。”我低声说。
“正在启动探测……警告：检测到维度折叠迹象，当前空间为多重现实交汇点，可能存在未登记的观察者。”
“观察者？”我皱眉，“有人在看我们？”
“不确定。”宝盒顿了顿，“但最近三分钟内，已有七次信息窃取尝试，来源不明，加密等级高。”
我心里一紧。
如果真有人监视，我们的行动全暴露了。更危险的是，他们可能已经知道我们四人的联系。
我打开背包，取出全息地图。这是我们从废弃研究所拿到的情报图，标了全球十二个疑似“时间锚点”。三个是假的，五个封锁了，剩下四个中，有一个就在这座城市地下三千米。
“你说陈锋被观测了九千多次……”我一边看地图一边问，“有没有记录显示，是谁发起的实验？谁在背后操控？”
宝盒沉默片刻：“原始日志加密，权限超过我的上限。但我可以告诉你——所有实验的终止条件，都是‘目标对象放弃希望’。”
我心头一震。
也就是说，只要陈锋还想救妻子，这个循环就不会停。而每次“失败”，都被当成数据采集，用来完善更大的模型。
“我们是不是……也被纳入这个模型了？”我低声问。
“可能性87.6%。”宝盒答，“尤其是你接触那扇门后，你的神经模式已与Ω-7实验中的高阶变量高度吻合。”
我握紧拳头。
如果我们也是实验品，那所谓的“自由意志”，会不会只是程序里的伪代码？
我强迫自己冷静，重新理思路。
目前知道的有：
陈锋正在进行第9983次重启，为了救妻子；
每次重启都被记录分析；
那扇门是未来某个“我”发出的求救信号；
周明远、苏小雨、猛牛已被跨维度信号激活；
我们四人构成系统所需的四个支点；
背后有个未知高维实体，在做大规模实验。
线索多，但分散。唯一的突破口，可能是那枚银戒。
我拿出记忆提取仪，导入刚才的数据。十分钟后，屏幕上出现模糊画面：一只苍白的手从黑暗中伸出，掌心向上，戒指闪着光。放大后，我发现戒指内侧刻着一行小字：
“不要回头。”
我心跳漏了一拍。
这句话是谁写的？如果是未来的我留下的，那是什么意思？不要回头看过去？还是不要试图改变已经发生的事？
我又调出周明远的资料。他是国安局第七行动组的情报主管，能一秒处理上千条信息。但三年前任务中曾失联47小时，回来后记忆缺失，只留下一句：“他们在用声音杀人。”
当时没人懂。现在看，那可能是他第一次接收跨维度信号。
我继续翻资料，发现苏小雨曾写过一篇论文，提出“宇宙是一段可编辑的代码，时间和空间只是变量”。论文被驳回，说没证据。但现在她的电脑自动推导出终极方程，说明她的理论可能是对的。
至于猛牛，档案更复杂。他曾是特种兵最强战士，但在边境冲突中失踪，三个月后漂在湖面，体温接近冰点却没死。医院检查发现他基因有17处突变，体内有种蛋白能与地球磁场共振。
这些人，都不是偶然聚在一起的。
我们每个人，都有一把钥匙。
我现在要做的，就是找到那把能打开真相的锁。
我收起设备，准备离开。忽然听见身后“滴”一声。
回头一看，那扇门消失的地方，地上有一小块发光的残片，像是门脱落的晶体。我小心捡起，放进特制容器。它发蓝光，温度23.5c，和人体一样。
“宝盒，你能认出这个吗？”
“正在比对……匹配成功。该物质与‘初代愿望核心’成分相似度达98.7%。”
我瞳孔一缩。
“初代愿望核心”——传说中第一台时间重构装置的核心，百年前就被毁了。如果这块碎片是真的，那这场实验的历史，比我想象的久得多。
我深吸一口气，把容器收好。
不管前方是什么，都已经无法回头。
我走向出口，脚步坚定。
远处，墙上裂痕在蔓延，像古老封印在松动。
城市的另一端，周明远猛然睁眼，手中钢笔断成两截。
苏小雨的电脑黑屏，随后浮现一行字：
【你们终于来了。】
猛牛站在训练场，抬头看天，喃喃道：
“月亮……今天怎么这么亮？”
与此同时，地下三千米深处，一座尘封的大厅中，十二根石柱亮起，中央平台上，一枚巨大的机械心脏开始跳动。
滴——
滴——
滴——
节奏缓慢，却坚定。
像在等一个人到来。
我知道，那一天不远了。
当我再面对那扇门时，我会握住那只手。
不管它是未来的我，还是过去的影子。
因为我已经明白——
真正的救赎，不是逃命运，而是面对它，亲手改写它。
哪怕代价，是成为下一个“门”。
