最亮眼的是最后一页的模型——用乐高搭的“微型城市单元”：红色积木是物流区，蓝色是住宅，绿色是公园，甚至还有个小小的“便民快递点”，摆着几个虚拟的包裹。
政府招商会议的会议室里，空调吹得人有点冷。
林振辉把册子放在桌上，投影屏亮起“云鹰枢纽”的效果图。
官员们翻着册子，有人皱眉：“林董，你们企业做规划，会不会越界？”
一直站在父亲身后的林域，攥了攥手心的汗，捧着模型走上去。
“叔叔阿姨，”他的声音有点抖，却很清晰。
“这不是我们林氏的规划，是这个地方需要的规划。”
他把模型放到桌上，红色、蓝色、绿色的积木拼成的小枢纽，像颗会发光的糖。
“红色是物流，要快；蓝色是生活，要暖；绿色是生态，要静。它们不是分开的，是要一起活的。”
他指着模型里的“便民快递点”：“这里可以寄快递，不用跑两公里；这里有共享充电桩，晚上给电动车充，不占白天车位；还有这个隔音墙，用了吸音棉，货车经过时，旁边的教室不会吵。”
会议室里静了几秒，然后响起掌声。
那位之前质疑的年轻规划师站起来：“这个方案……比我们想的更细。尤其是‘错峰充电’，刚好解决了周边小区的充电难问题。”
当晚，父子俩在书房里拆模型。
林域把乐高零件一个个拆下来，放进盒子里：“爸，你说，这个方案能实现吗？”
林振辉看着他沾着胶水的手指，想起当年自己在仓库搬货时，从没想过“城市”两个字的分量：“会的。因为你把‘人’放在了规划的最前面。”
林域笑了。他走到窗边，看着远处正在打地基的云鹰枢纽——挖掘机的灯光划破夜空，像颗正在发芽的种子。
“我想，”他说。
“以后这里的人，提起林氏的枢纽，不会说‘哦，那个货运站’，会说‘哦，那个有公园、能寄快递、货车司机也方便的地方’。”
林振辉拍了拍他的肩膀，没说话。
但林域知道，父亲懂。
他的“飞行器”不是飞在天上，是扎根在这片土地里——
用系统思维串起每一根线，
用少年真诚温暖每一寸土，
让林氏的根，
不仅扎得深，
还扎得，
有温度。
