董事长办公室的百叶窗半掩着，午后的阳光斜切进来，在深褐色实木办公桌上投下明暗交错的条纹。
墙上挂着一幅褪色的合影——二十六年前，两个穿褪色工装的年轻人站在出租屋门口，身后是堆满泡面箱的走廊。
左边那个头发蓬乱、笑容憨厚的，是林振辉；右边稍显拘谨的，便是如今坐在沙发上的张诚。
照片下方摆着半盒“硝苯地平”，是张诚常年离不开的降压药，铝箔板上只剩孤零零的两粒。
门被林振辉一脚踹开的瞬间，张诚的后颈寒毛倒竖。
他背对着窗户，手里那只养了十年的紫砂杯端得稳如泰山，杯里半杯凉水映着他发白的脸——二十六年前林振辉递来的那杯热茶，好像还烫在他手心里，暖得他眼眶发酸。
“坐。”林振辉指指沙发，自己先陷进真皮座椅里，姿态松垮得像唠家常。
可张诚看见他指节抵着太阳穴揉了揉，那是他思考时惯有的小动作，分明是审讯的前奏。
张诚慢吞吞陷进沙发，像掉进泥潭。
紫砂杯“嗒”地搁在茶几上，声音刺得人耳疼。
他摸出ipad，屏幕亮起的冷光映着他眼底的血丝：“仓储部三个月的烂账？振辉，这都是市场波动！智能货架预付款打了水漂，客户拖账我垫钱救急，总不能看着项目黄了吧？”
“少扯！”林振辉突然拍桌，震得茶杯跳起来，茶水泼湿了茶几上一份标着“辞职报告”的空白纸。
他抽出一叠文件甩过去，纸页哗啦作响，“诚辉物流三个月赚的四千七百万，六成进了恒通账户，四成填了赌债——这叫市场波动？”
张诚脸色唰地白了。
他瞥见文件里夹着一张银行流水截图，诚辉公司的账户明明白白指向恒通控股。
林振辉的指尖划过另一页，指甲盖几乎要嵌进纸里：“五十台叉车，市场价十八万一台，你报三十万！多花的六百万，够普通家庭挣一辈子！”
他突然用指腹蹭过纸张褶皱，像是拂去不存在的灰尘，“还有这三千万垫资，根本没进客户账户，全买了恒通的高危理财！”
每句话都像鞭子抽在张诚脸上。
他猛地站起来，紫砂杯“哐当”倒地，水漫过那份空白辞职报告。
二十六年前分泡面的夜晚突然撞进脑子——出租屋里只有两桶泡面，张诚把叉子递给林振辉：“振辉，你先吃，吃饱了有力气开车。咱们这命，绑一块儿的。”
此刻那碗面的热气仿佛还在鼻尖，可眼前的人却举着鞭子。
“林振辉！你查我？”张诚血红着眼，声音发颤。
“我查的是蛀虫。”林振辉也站起来，高半头的个子压得人喘不过气。
他拉开抽屉，甩出一张黑金银行卡，卡面反光晃得张诚眼晕，“自己辞，体面走。不然报警，你和你儿子一起蹲大牢。”
张诚盯着卡上的数字——，正好够填儿子的三千万赌债。
他手抖着想去拿，指尖刚碰到卡面就像被烫到，想起上周儿子哭着打电话：“爸，催债的堵在我公司，我不想坐牢……”
又想起去年酒局上，林振辉替他挡下客户的灌酒，拍着他肩膀笑：“我这老兄弟，就是心软。”
“你就不怕我鱼死网破？”他猛地缩回手，掌纹里渗出的汗珠沾湿了银行卡边缘。
“不怕。”林振辉坐回去，钢笔在纸上划掉“仓储”，改成“恒通眼线”，笔尖划过纸张的沙沙声像催命符，“你的邮件、电话、转账记录，我都有备份。”
张哥，我想给你体面，是念着二十六年的情分。”他顿了顿，目光扫过墙上的合影，“当年你创业缺资金，是我把婚房抵押了——这点‘波动’算什么？”
张诚喉咙发紧，这句话像根针戳进旧伤疤。
