管理员。
这个词像一柄重锤，砸在指挥中心每个人的天灵盖上。他们引以为傲、固若金汤的天网指挥系统，在敌人面前，原来只是一座不设防的城市。而敌人，就是这座城市的市长。
雷振的拳头捏得咯咯作响。他终于明白，秦卫兵从一开始就没打算和他这支部队进行一场势均力敌的较量。这根本不是演习，这是一场教学。一场关于神如何戏耍凡人的教学。
他抓起桌上的加密通讯器，这部电话，只在最极端的情况下，才能直接接通导演部。
“导演部，我是雷振。”他的声音极度嘶哑，“我部指挥系统已被合法接管，常规作战已无意义。我判断，当前博弈已陷入必败僵局，请求授权，启动焦土预案，重置战场规则。”
焦土，一个从未在演习中被提及过的代号。它的真正含义是：暂时脱离并放弃现有的一切信息化指挥框架，回归最原始的战争形态。
这等于是在一场高科技的棋局上，一个棋手愤怒地告诉裁判：我不按你的规则下了，我要掀翻棋盘，跟对手在废墟上短兵相接。
导演部指挥中心。
石定邦听着耳机里雷振压抑着的声音。他身边的参谋们炸开了锅。
“启动焦土？这是在破坏演习规则！”大校赵振声激动地站起来，“这是典型的劣势方掀棋盘行为，应予驳回！”
“我附议！”参谋孙毅立刻跟上，“我们就是要检验蓝军在复杂信息环境下的作战韧性，他这么一搞，演习的核心科目就失败了。”
争论声此起彼伏。所有人都看向石定邦，等待着这位总导演的裁决。
石定邦没有立刻回答。他看着大屏幕，蓝军的态势图一片混乱。绿色的箭头互相穿插，红色的警报此起彼伏，整个指挥体系正在发出混乱、矛盾的指令。
而在红军那边，一片静谧。秦卫兵的指挥部里，甚至连一个多余的指令都没有发出。
一切尽在掌握。
许久，石定邦才摘下耳机，放在桌上。他环视了一圈部下，语气平静，却带着不容置疑的权威。
“我批准。”
两个字，让整个房间瞬间安静下来。
赵振声大校急了：“首长！这不合规矩！”
“规矩？”石定邦看着他，眼神锐利如刀，“规矩是我们定的，但秦卫兵的腾蛇，现在已经成了规矩本身。在它构建的博弈模型里，雷振的任何常规策略，期望收益都是负数。你们告诉我，当对手已经定义了整个游戏，并且还是唯一的裁判时，你让玩家怎么赢？”
他站起身，走到巨大的屏幕前，看着那个代表着蓝军指挥部的光点，像一颗被蛛网缠住的飞蛾，徒劳地挣扎。
“演习，不是为了看一场完美的胜利，而是要找到我们失败的所有可能路径。雷振没有疯，他做出了一个绝境中极其理性的选择：既然无法在你的规则里赢，那就摧毁规则本身，把棋局拖入一个全新的、更混乱、更原始的博弈维度。”
他的声音不高，却掷地有声。
“我现在想看的，就是当棋盘被掀翻，当所有预设的变量都化为混沌时，秦卫兵那个全知全能的上帝，是否还能像现在这样，优雅地掌控一切。”
这是导演部的第一次关键介入。它没有偏袒任何一方，却用一种近乎残酷的方式，将这场演习从规则对抗，猛地推向了极限生存的未知深渊。
