听完小才人关于感恩日那残酷真相的说明，林风心中的波澜久久无法平息。
权力的背后，是同等沉重的责任与致命的威胁。
他跟着小才人回到她那奢华的海景别墅区域，当灰衣人例行公事地询问他是否需要选择或设计自己的住所时，林风看着眼前无垠的大海、柔软的沙滩和那栋精美的白色别墅，沉默了许久。
可以选择任何场景……海边、雪天、外太空……小才人兴奋的声音还在耳边回响。
那些场景无疑都极具诱惑力，是他贫瘠想象力所能勾勒出的最美妙的梦境。
然而，当林风闭上眼睛，试图去构思一个“理想”住所时，脑海中浮现的，却不是碧海银沙，也不是璀璨星河。
是那个狭窄、闷热、墙壁斑驳脱落的小屋。
是那张锈迹斑斑、一动就吱呀作响的上下铺铁床。
是空气中永远散不掉的霉味和廉价合成食物的味道。
是父亲偶尔带回一块肉时，他和弟弟眼中闪过的微光。
是弟弟蜷缩在下铺安睡的、小小的背影。
那些他曾经拼命想要珍惜的、代表着贫穷与窘迫的一切，在此刻，却成了他内心深处唯一能抓住的、名为“家”的浮木。
他深吸一口气，对着空白的房间，用一种带着怀念和一丝怯意的声音，开始描述：
“我……我想要一个不大的房间……墙壁是灰白色的，有些地方墙皮掉了……地上是水泥地，不平……有一张上下铺的铁床，很旧了，有点锈……上铺放着旧毯子，下铺的床单是浅蓝色的，洗得发白了……窗户不大，木头窗框，关不严，会漏风……窗台上放着一个缺了口的瓦罐，里面……里面没有花……”
他断断续续地描述着，尽可能详细地还原着记忆中的每一个细节，包括那些不完美的地方。灰衣人安静地听着，没有任何评价。
灰衣人面无表情地记录着。
“58号代表，”灰衣人转向小才人，询问道，“47号代表选择的住宿空间将与您的区域相邻，是否允许空间叠加与共存？”
小才人想都没想，大手一挥：“允许允许！当然允许！”她好奇地眨着眼睛，很想看看林风会弄出个什么样的住处。
然而，当下一刻，就在她那栋纯白别墅旁边那片原本空无一物的沙滩上，空间一阵细微的扭曲波动后，骤然出现一座与周围环境格格不入的、低矮、破败、墙皮剥落、甚至屋顶还耷拉着一块防水布的破烂小屋时……
小才人整个人都傻眼了。
她张大了嘴巴，指着那座仿佛是从贫民窟直接搬过来的小屋，又指了指林风，气得差点跳起来：“你……你是不是傻啊？！放着那么多好的不住，你……你弄个这破屋子出来？！这能住人吗？！”
林风看着那座按照记忆完美复刻出来的小屋，眼中闪过一丝复杂的情绪，他明明今天才来到方舟……
他没有直接回答小才人的质问，只是转过头，对着她露出一个有些傻气，却异常干净的笑容。
只有在这样的环境里，闻着记忆中那熟悉的、带着霉味和灰尘的气息，躺在坚硬的、熟悉的板床上，他或许……才能睡得着。
才能在这陌生而令人不安的方舟里，恍惚中感觉到……爸爸和弟弟仿佛就在身边，感觉到那个虽然贫穷却完整的“家”的存在。
看着林风那固执又带着一丝恳求的眼神，小才人满腔的吐槽和不解最终化为一声无奈的叹息，她摆了摆手，像是放弃了：“算了，算了，你爱怎样就怎样吧！真是搞不懂你……”
她转身走向自己的豪华别墅，在进门之前，又回头叮嘱了一句：“明天早上8点，在这里集合，不见不散噢！别忘了感恩日！”
“嗯，记住了。”林风点了点头。
走进那间熟悉又陌生的小屋，关上门，将外面那个奢华得不真实的世界暂时隔绝。
屋内没有电，只有一盏灰衣人提供的、散发着柔和白光的小灯。他躺在上铺那张硬邦邦的板床上，听着窗外细微的海浪声，与记忆中铁皮屋顶被雨点敲打的声音重叠。
“不知道爸爸和弟弟他们还好吗……”他翻了个身，面对着斑驳的墙壁，小声呢喃。
这是他第一次离开家，在外面过夜，心中充满了不习惯和对亲人的思念。
“方舟……到底是一个怎样的地方呢？”他好奇，更多的是迷茫。
这里有极致的美景与奢华，也有国会日上的虚伪与算计，有小才人这样看似天真热情的朋友，也有感恩日那般残酷的生存法则。
以后，他该怎么做？作为一个“代表”，他该如何行使那看似诱人实则危险的权力？明天的感恩日，他又该如何去选择那一百个将与他命运捆绑在一起的陌生人？
在各种纷乱问题的纠缠下，林风思绪万千，直到后半夜，才在疲惫和对“家”的虚幻感知中，沉沉入睡。
这将是他十六年来，在方舟度过的第一个夜晚。
---
第二天，太阳才刚刚从海平面的尽头探出一点金边，将天空染成柔和的橘粉色。
