兵工厂工棚内，炉火熊熊，映着一张张汗灰泥泞、神情亢奋的脸，机器轰鸣震耳欲聋。赵大锤冲进工棚便炸雷般吼道：“开炉！化铜！搬铁弹头来！快！”
熔铜坩埚炉点燃，焦炭烈焰腾起。赵大锤守在炉旁，火光将他布满血丝的双眼映得骇人，汗水瞬间烤干，留下道道污痕。他死死盯着坩埚中渐渐熔化成金红色岩浆的铜料。
“孙工！老李！火候差不多了！铁疙瘩呢？温度够不够？”赵大锤扭头发出一声炸雷般的吼问。
孙工早已指挥几个手脚利索的年轻工人，用长柄铁钳小心翼翼地将几枚预先加热到暗红色的铁弹头毛坯夹了过来。铁弹头散发着灼人的热浪，表面在昏暗光线下呈现出一种危险的暗红光泽。“赵厂长，铁芯温度到了！可以试了！”孙工的声音带着一丝不易察觉的颤抖，既是激动，也是对未知结果的忐忑。
“好！第一颗！”赵大锤深吸一口气，仿佛不是要浸弹头，而是要跳进那铜水里。他亲自操起一把最粗重的长柄铁钳，稳稳夹住一枚暗红的铁弹头，动作迅猛却带着一种奇异的专注，将弹头猛地浸入那沸腾翻滚的金红色铜液之中！
“嗤啦——！”
白烟腾起，淬火声刺耳。所有人盯着浸入点，赵大锤默数几秒后猛地提出铁钳！
一枚沾着金红铜液的弹头被提出，迅速冷却变黑，赵大锤将它浸入水槽彻底冷却。
工人们围过来，赵大锤夹着弹头看：铜壳薄厚不均，还有裂纹。
“他娘的！太厚了！还裂了！”赵大锤气得差点把钳子摔了，额角青筋暴跳，“再来！老孙，你看是不是浸的时间太长？铜水温度太高了？”
孙工和李长河也凑过来仔细查看，李长河扶了扶眼镜，镜片上瞬间蒙了一层蒸汽：“不行，这样不均匀，铜壳太脆，上膛线肯定炸裂剥落！而且太费铜！”他指着那堆积的铜瘤，“温度和时间都要调！铁芯的温度可能也要再精确点！”
“那就调！”赵大锤毫不犹豫，抹了把脸上的汗，煤灰混着汗水糊了一脸，“记录！铁芯温度……铜水温度……浸入时间……三秒！下一颗，铁芯温度再高点！浸入时间两秒半！快！动起来！”
工棚更忙了：有人记录参数，有人调温度，赵大锤钉在炉旁亲自操作，失败品不断扔进废料筐，但他眼神依旧狠厉。
“不行！太薄！露铁了！”
“又厚了！还他妈起泡了！”
“时间短了！根本没裹上！”
“妈的！再来！”
坩埚里铜液慢慢减少，赵大锤看着心疼，但手上动作没停。
另一角，孙工带着工人用搪瓷盆、浓酸和棉花做“强棉”试验，酸雾刺鼻，他专注操作，额上满是汗。
‘孙工……这酸味儿冲得慌，会不会炸啊？’一个年轻工人攥着衣角，紧张地咽了口唾沫。
“别慌，动作要稳……”孙工的声音干涩，强自镇定，“记录好步骤……温度……反应时间……”
角落里，酸雾更加浓重刺鼻。孙工屏住呼吸，小心翼翼地将处理过的棉花团从搪瓷盆转移到清水盆中。那团棉花颜色发暗，像泡烂的破布，湿漉漉地沉在水底。李长河凑得很近，几乎把脸贴到盆沿，镜片上全是水汽凝结的雾珠，他努力辨认着棉花的变化，声音带着急切的沙哑：‘孙工，你看这反应……颜色好像不对？书上说的‘强棉’应该是……’
“别急，别急……”孙工的声音像是在安慰李长河，又像是在说服自己，他用力眨着眼睛，试图驱散被酸气刺激出的泪水，“步骤……步骤还没完，要反复浸洗……中和……得完全除掉残酸……”他伸手去拿旁边一个装着碱面的小罐，手指因为长时间紧张而有些僵硬。
突然，赵大锤低吼：“停！这个好像成了！”他夹着刚提出的弹头，铜液覆盖均匀，没有瘤状堆积。
工棚瞬间安静，所有人看向赵大锤手中的弹头。他将弹头浸入冷水槽。
“嗤——！”
