时空穿梭的感觉，林小乐已经体验过好几次，但每一次都像是在坐一台失控的、超高速的、360 度无死角旋转的云霄飞车。
四周是扭曲拉伸的光带，五光十色，像是打翻了上帝的调色盘。时间与空间的概念在这里变得模糊不清，上一秒他仿佛还闻得到积雷山巅凛冽的山风，下一秒，鼻腔里又充满了《唐伯虎点秋香》里华府后院的栀子花香。
无数电影世界的碎片画面在他意识中飞速闪过——小马哥燃烧着美钞的点烟动作，阿星在猪笼城寨被火云邪神打进地里的瞬间，对穿肠喷血倒地的夸张特写，周星祖搓着扑克牌的潇洒背影……
这些记忆如同走马灯，最终定格在了紫霞仙子纵身跃下悬崖时，那决绝而又释然的眼神。
“唉，真是个好姑娘。”林小乐在意识的旋涡中叹了口气，“就是不知道，她跳下去之后，会不会遇到一个驾着七彩祥云的……猴子。”
他甩了甩头，试图将这股莫名的惆怅从脑海中驱散。他只是个过客，一个负责把剧情搅得天翻地覆然后拍屁股走人的“剧组外聘导演”，不该有这么多多愁善感。
就在这时，他裤兜里的老电影胶片盒，忽然散发出一股滚烫的热量！
这股热量比以往任何一次都要强烈，仿佛有一块烙铁贴在了他的大腿上。紧接着，一道柔和却不容抗拒的光芒，从胶片盒的缝隙中投射出来，在他面前混乱的光影中，强行撑开了一块稳定的、方形的“银幕”。
银幕上，画面闪烁，浮现出一幕模糊的影像。
那似乎是一个充满了未来科技感的房间，金属墙壁上流淌着淡蓝色的数据流。一个身穿白色研究服、面容英挺的年轻人，正背对着镜头，与他对面一个笼罩在阴影中的高大人影激烈地争论着什么。
林小乐的心跳猛地漏了一拍。
那个年轻人的背影……他太熟悉了！虽然更挺拔，更年轻，但那分明就是他已经过世的祖父！
“我绝不同意！”祖父的声音透过时空的屏障，带着一丝电流的杂音，却异常清晰地传来，充满了不容置疑的愤怒，“这些电影维度不是你们的试验场！每一个世界，都有它自身完整的逻辑和生命力！你们所谓的‘数据采集’和‘压力测试’，正在不可逆地摧毁它们的根基！”
“林，收起你那可笑的妇人之仁。”阴影中的人影发出一声冷哼，声音低沉而威严，带着一种居高临下的漠然，“它们的存在，就是为了服务于我们探寻维度奥秘的更高目标。一点小小的‘剧情扰动’，不过是必要的代价。你的情感，是你作为‘守护者’最大的弱点。”
“如果守护的代价是毁灭，那我宁愿做一个叛徒！”祖父猛地转过身，一张与林小乐有七分相似，却更加棱角分明的脸庞暴露在光线之下。他的眼神坚毅如铁，死死地盯着那个被称为“白老”的阴影，“我会阻止你们。用我自己的方式。”
画面到此，戛然而止。
“银幕”瞬间破碎，重新化作纷乱的光带，将林小乐的意识卷入更深的旋涡。
但那段简短的对话，却如同惊雷，在他的脑海中炸响。
祖父……他曾经也是“维度守护者”的一员？
原来，祖父并不是无意中留下了这个胶片盒，而是在叛逃之后，刻意为之的后手！他留下这个“引导程序”，就是为了让自己的后人，来继承他的意志，阻止白老，守护这些电影世界？
无数的疑问和震惊，如同潮水般将林小乐淹没。他一直以为自己只是个误入游戏的倒霉蛋，唯一的念头就是赶紧通关回家。可现在，他忽然发现，自己的这场穿越之旅，从一开始就与自己的身世、与祖父的过往，紧紧地捆绑在了一起。
这已经不是一场单纯为了回家的冒险了。
这……是一场跨越祖孙三代的“遗愿”。
“老头子，你可真会给我找事儿干啊……”林小乐苦笑一声，心中却涌起一股前所未有的战栗与……使命感。
就在他心神激荡之际，那股疯狂旋转的失重感猛地消失了。
下一秒，一种混合着腐烂瓜果、潮湿尘土以及某种不可名状的馊味的浓烈气味，狠狠地灌进了他的鼻腔。
“噗……呸呸呸！”
林小乐感觉自己嘴里被塞进了一块滑腻腻、软绵绵的东西，他下意识地吐了出来，定睛一看，赫然是一块烂了一半的香蕉皮。
他挣扎着从一堆柔软而富有“弹性”的“床垫”上爬起来，环顾四周，彻底傻眼了。
他正身处一个巨大的垃圾堆里。
身边是堆积如山的黑色垃圾袋，脚下是各种颜色的塑料瓶、易拉罐和剩菜残羹。几只硕大的苍蝇，正嗡嗡地盘旋在他的头顶，似乎在对他这个闯入领地的不速之客，表示强烈的不满。
远处，是林立的高楼大厦，路上是穿梭不息的汽车，空气中弥漫着属于现代都市的喧嚣。
这画风……切换得也太快了！
他前一秒还在乱舞的奇幻世界跟牛魔王斗智斗勇，下一秒就直接空降到了都市垃圾处理中心，体验“资源回收”的平凡生活？
