他顿了顿，轻啜一口灵茶，继续道：“但她的个人命运，却与她笔下人物的苍凉感高度契合，充满了漂泊与孤独。童年家庭不幸，婚姻所托非人，后半生辗转异国，始终像一株无根的浮萍，难以真正融入任何一片土地。她晚年更是深居简出，几乎与世隔绝。”
林刚静静地听着，他虽然对文学了解不深，但能从少爷的语气中，感受到那种对一位卓绝才女坎坷命运的深切惋惜与尊重。
“她与我所处的那个时代洪流，似乎总是格格不入。”林彦总结道，引用了那句他前世也闻名的话，“她曾写过，‘生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子’。她自身，便仿佛是这句话最真实的写照——我们惊叹于她才华织就的‘华美衣袍’，也无法忽视她命运中那些如‘蚤子’般啮咬的缺憾与痛楚。正是这种极致的反差，让她成为了一个永恒的传奇。”
他看向林刚，眼神清澈：“所以，我今日的拜访，并非你想象的那种男女之情，更像是一个来自后世的读者，跨越时空，对一位心仪已久的作家表达的一份敬意和惋惜。看到她如今在异国他乡的清寒与坚持，我希望能凭借自己的能力，给予一些不伤及她尊严的帮助，哪怕只是一点点便利，让她能更从容地写下她想写的东西。这无关风月，只关对文字和灵魂的尊重。”
林彦笑了笑，不再多言。他走到窗边，望着旧金山璀璨的夜景。这次与张爱玲的相遇，对他而言，是一次奇特的经验。仿佛是两个不同时空坐标的偶然交错，一个在追寻天地大道的路上，一个在书写人性微光的途中，短暂地产生了共鸣。这份跨越时空的“懂得”，或许比他轻易能给出的物质帮助，对她而言，更为珍贵。而对他自己，何尝不是一次对“人道”悲欢更深切的体悟？
林刚听了林彦对张爱玲其人文其命运的讲述，心中豁然开朗，同时也为自己方才的揣测感到一丝赧然。他正色道：“是属下愚钝，误解少爷了。这位张女士，确实是一位值得敬重的奇女子。”
这时，林刚忽然想起一事，开口问道：“少爷，如今快到11月，眼看年关将近，您12月的生辰，是打算回香港过，还是就在美国？”
林彦略一沉吟，便有了决定：“就在美国吧。跑来跑去也麻烦。这里阳光正好，找个地方热闹一下也不错。”他眼中闪过一丝兴致，“回洛杉矶我打个电话回香港，问问李文斌和郑家明他们，看看这几个家伙有没有空飞来美国聚一聚。很久没见了，倒是有些想念。到时候叫上他们，一起去看看nba篮球赛，再去太浩湖或者阿斯彭玩玩滑雪，想必很有意思。”
他走到窗边，再次俯瞰了一眼旧金山夜色中起伏的灯火阑珊，语气带着一丝索然：“旧金山嘛，该看的也看了，该见的……也见了。没什么太多可留恋的了。林刚，收拾一下，我们今晚就回洛杉矶。”
“是，少爷。”
夜深人静时，旧金山皇宫酒店顶楼的露台上，两道肉眼难辨的流光悄无声息地冲天而起，瞬间没入云层，如同逆行的流星，朝着南方洛杉矶的方向疾驰而去。
