冷玫瑰独自来到混沌之子的母星。这颗被量子泡沫包裹的星球上，现实与虚幻的边界如同融化的蜡，不断流动变形。城市漂浮在不同相位的时空中，居民同时存在于多个叠加态——一个孩子在广场上放风筝，风筝线却穿过了三个不同时代的天空；一位艺术家正在创作雕塑，刻刀下的大理石时而坚硬如钢，时而柔软如泥；最中央的喷泉喷出的不是水，而是彩色的概率云，落在身上会随机改变穿着者的形态——有人长出翅膀，有人变成晶体，有人短暂地化作星光。
她在一座漂浮的量子城市找到幸存的混沌之子。城市的建筑由活体光脉构成，随着居民的思维波动改变形态——当有人思考数学问题，墙壁会浮现公式；当有人产生情感波动，光脉会变换颜色。街道两旁的商店出售“可能性商品”：能同时呈现12种口味的冰淇淋、会根据心情改变材质的衣服、永远讲着新故事的全息书。一个小贩向她兜售“概率种子”：“种下去可能长出鲜花，也可能长出星星，甚至可能长出另一个你！”
他们的领袖是个由概率云构成的孩童，正用意念扭曲引力场，将超新星爆发谱成音乐。旋律在空气中形成可见的声波，化作彩色的藤蔓缠绕在建筑上，开出星星点点的花。“冷阿姨，你看这个！”孩童轻弹手指，一颗恒星在掌心爆发又熄灭，化作一串发光的音符，“昨天我们发现了能在黑洞内部生存的方法！虽然死了三分之二的人，但多有趣啊！”他的身体突然分裂成无数光点，又在三米外重组，每个碎片都带着不同的表情——有的微笑，有的哭泣，有的愤怒，“死亡不是终点，是概率云的另一种形态。就像水变成蒸汽，只是换了种存在方式。”
冷玫瑰的影冰法则自动冻结了一颗即将撞击城市的陨石——陨石在接触冰蓝色能量的瞬间凝固，表面浮现出无数细小的裂纹，每一条都通向不同的平行宇宙。透过裂纹，可以看到有的宇宙里陨石毁灭了城市，有的宇宙里陨石带来了新的生命，有的宇宙里陨石根本不存在。“你们疯了吗？”她的声音因震惊而颤抖，“这种实验会撕裂现实结构！上周你们的量子对撞机已经导致附近三颗星球消失，变成了‘不存在’的概率云！”
“疯？”孩童突然凝固成冷玫瑰的模样，连眼神中的冰冷都模仿得惟妙惟肖，冰蓝色的眼眸中闪烁着无数平行宇宙的倒影。“你每天看着文明在温室里枯萎，难道不觉得更疯？引擎创造的和平，就像把蝴蝶钉在标本盒里，美丽却没有生命。”他的形态切换为在维度战争中牺牲的战友阿澈，胸口的弹孔还在流淌着星光，“我们当年牺牲，是为了让文明有选择的权利，不是为了让他们变成温顺的绵羊！你还记得阿澈吗？他死前说的最后一句话是‘让他们自由选择’，而不是‘让他们安全活着’！”
冷玫瑰的法则突然失控，冰晶在城市上空凝结成巨大的墓碑，刻着所有牺牲者的名字——阿澈、老k、小雅……那些在维度战争中因她的决策而死亡的战友。墓碑的裂缝中渗出彩色的光，那是混沌之子的“记忆花园”——每个名字对应着一个可能的人生，有的战死，有的老去，有的成为了诗人。当她清醒过来时，发现混沌之子们正围着墓碑祈祷，他们的量子态身体在墓碑周围形成彩色的光环。“谢谢你们的守护，但我们选择自己的路。”一个年轻的混沌之子伸手触碰冰碑，名字的笔画开始流动，与他的手臂融合，“这些牺牲不是白费，它们应该成为探索的燃料，而非恐惧的枷锁。”
城市的中心广场上，一场“概率艺术展”正在进行。艺术家们用自身量子态创作“叠加态雕塑”，每件作品同时呈现12种形态——有的是飞鸟，有的是星系，有的甚至是抽象的数学公式。观众们穿上“观察者礼服”，通过意识影响雕塑的形态，却无法完全控制最终结果。“艺术的真谛，在于不可预测性。”一位艺术家解释道，她的身体同时处于青年、中年和老年三种状态，“就像宇宙，完美的对称只会导致热寂。”冷玫瑰突然注意到，这些雕塑的某种形态与引擎核心的结构惊人相似——仿佛混沌中蕴含着秩序的种子。
返程途中，冷玫瑰的私人终端收到归一会的邀请：“想知道创世者恐惧程序的真相吗？来虚空遗迹。”她看着舷窗外不断闪烁的量子泡沫，里面倒映着无数可能的自己——有的成为了绝对秩序的执行者，有的则与混沌之子一同消散。第一次，她对自己坚守的“秩序”产生了动摇——或许，真正的守护，不是拒绝黑暗，而是教会文明在黑暗中寻找光明的勇气。星舰的自动驾驶系统突然偏离航线，朝着虚空遗迹的方向飞去——这一次，冷玫瑰没有纠正。她的影冰法则在控制台凝结出一行字：“害怕坠落，就永远无法飞翔。”
