“我们试过对抗。”他继续说，声音低得像耳语，“观测者文明在发现‘灾厄’后的第一百万年，决定不再只是记录。我们尝试干预，尝试在关键节点注入新的变量，尝试让一些本应死亡的故事活下来。”
他转过身，背靠白板。
“结果就是你们看到的：文明进入永久休眠，观测站隐藏，个体进入静滞舱。不是因为我们怕死。”他停顿，第三只眼的光芒暗淡到几乎熄灭，“是因为我们意识到，常规手段——力量、科技、甚至维度操控——对‘灾厄’无效。它不是实体，不是能量体，不是意识体。它是……规则本身。是‘故事必须结束’这条规则的具象化。”
控制室里安静得能听见通风系统的气流声。
“那怎么办？”林源问。他发现自己声音也有点干。
艾尔抬起头。第三只眼重新亮起，这次是深蓝色，像深海的颜色。
“唯一可能对抗规则的，”他说，“是另一条规则。更底层，更根本，在‘灾厄’诞生之前就存在的规则。”
他走回控制台，手指在界面上快速操作。屏幕亮起，显示出一幅星图——但不是常规的星空图，而是一种由无数光点和连接线构成的网络状结构。光点颜色各异，亮度不同，有的稳定，有的闪烁。
“这是叙事层拓扑图。”艾尔说，“每个光点代表一个‘叙事锚点’——通常是一个重要文明，一个关键个体，或者一次决定性事件。连接线代表可能性流动。”
他放大图像，聚焦在某个区域。那里的光点密集得几乎连成一片光雾。
“根据我们的研究，在宇宙诞生的最初瞬间——远在物质凝聚、能量分化之前——叙事层经历过一次‘可能性大爆炸’。”艾尔的声音变得专注，像学者在讲解他最熟悉的领域，“所有未来的故事，所有的可能性分支，在那个瞬间同时诞生。那不是物质意义上的爆炸，是……潜在性的爆发。”
他在屏幕上标记出一个点。那个点位于图像的中心，但被一层模糊的光晕包裹着，看不真切。
“爆炸的中心点，残留着一小片‘未分化的可能性’。我们称它为——”他转头看林源，“‘源初叙事奇点’。”
屏幕上，那个被标记的点开始放大。光晕逐渐散开，露出里面的结构：不是一个实心的点，而是一个不断自我复制、自我重构的几何体，像用无限个镜面反射自身。
“理论上，”艾尔说，第三只眼的光聚焦在图像上，“奇点内部封存着宇宙诞生时的所有潜在故事。所有可能的世界线，所有未被选择的未来，所有……‘如果’。”
他操作界面，图像开始旋转。从不同角度看，那个几何体呈现出完全不同的结构。
“如果能找到它，如果能……激活它。”艾尔停顿，咽了口唾沫，“就可能用‘所有的可能性’，对抗‘灾厄’的‘唯一的结局’。用无限的‘如果’，对抗注定的‘必然’。”
林源盯着屏幕。那个几何体在旋转时，表面偶尔会闪过一些碎片化的画面：一颗从未存在的恒星爆炸，一个文明走上截然不同的科技树，两个本该相杀的种族握手言和。画面出现又消失，快得像错觉。
“它在哪？”璃虹问。
艾尔沉默了三秒。他的手指在控制台上敲击，调出另一幅图。这次是常规星图，但标注的坐标体系很奇怪，不是三维的，夹杂着一些无法理解的维度参数。
“我们花了九百万年搜索。”他说，“动用了超过四千个观测站，扫描了已知宇宙的每一个角落。最后……”
他放大星图的某个区域。那里用醒目的红色标记出一片空间。
“我们锁定了十七个疑似坐标。然后——”他切换图像，显示十七个坐标的扫描结果。十六个是空白，什么都没有。只有一个……
显示着一片混乱。
不是物质混乱，是数据层面的混乱。扫描图像上充满了噪点、乱码、自相矛盾的读数。空间曲率在这里是负数，时间流速在某些区域倒流，在某些区域静止。物理常数像坏掉的霓虹灯一样随机闪烁。
“这是唯一一个我们无法完全解析的区域。”艾尔说，“扫描信号进去，出来的数据……没有逻辑。像是那片空间本身在拒绝被‘理解’。”
他放大了那片区域。星图上标注着它的名称，用一种林源从未见过的文字，但江若雪的光球闪烁了一下，翻译了出来：
**“宇宙叙事坟场”**
“那里埋葬着无数失败的故事。”艾尔的声音低下去，“文明在诞生之初就灭亡的世界，物理规则自相矛盾的宇宙，时间线自我循环的牢笼……所有没有展开的可能性，所有胎死腹中的叙事，最终的残骸都会漂流到那里，堆积成……坟场。”
他关闭图像，转过身，面对林源。
“根据我们的推算，‘源初叙事奇点’就在坟场深处。被无数的叙事残骸包裹、掩埋、保护。”他停顿，“或者说，囚禁。”
控制室的灯突然闪烁了一下。
不是故障的那种闪烁，是有规律的：亮，灭，亮，灭。间隔正好一秒。
艾尔猛地抬头，第三只眼的光芒炸开成刺眼的银白色。他冲到控制台前，手指几乎是在砸按键。屏幕亮起，显示出一组急剧飙升的曲线。
“观测站外部传感器。”他的声音绷紧了，“检测到高维能量渗透。强度在上升……每秒百分之三……百分之五……百分之七——”
屏幕突然黑屏。
不是关闭的那种黑，是信号被强行切断的那种死寂的黑。
紧接着，整个控制室开始震动。不是地震那种摇晃，是某种更细微、更深层的震动，像是空间本身在颤抖。
艾尔的手停在控制台上。他盯着黑掉的屏幕，第三只眼的光芒从银白慢慢褪成深蓝，再褪成近乎黑色的暗蓝。
“它来了。”他说，声音平静得可怕，“不是本体。是触须。它顺着观测站激活的信号，摸过来了。”
他转身，看向房间角落——那里有一个之前没注意到的金属柜。他走过去，柜门自动滑开。里面不是设备，是几套装备：紧身作战服，便携式扫描仪，还有几把造型奇特的武器——不是枪，更像是某种发射器。
艾尔拿出一套作战服，开始往身上套。动作很快，但手不抖了。
“你们有两个选择。”他一边系固定带一边说，没有看林源，“第一，留在这里，等观测站的防御系统耗尽——大概还有四十七分钟。然后被‘灾厄’的触须接触到，你们的叙事会被标记、锁定，成为优先清理目标。”
他拿起一把武器，检查能量读数。
“第二。”他终于转头看林源，第三只眼的光重新亮起，这次是炽热的金色，“跟我去坟场。去找奇点。在路上活下去的几率不超过百分之十，找到奇点的几率不超过百分之一，成功激活的几率……我们没算出来，因为那是数学上的奇点，概率模型失效。”
他停顿。
“但那是唯一的路。”
控制室的震动加剧了。天花板开始掉灰，细小的金属屑像雪花一样飘下来。
林源看向璃虹。璃虹也在看他，眼睛睁得很大，但眼神是清的。她点了点头，幅度很小，但坚定。
林源转回头，看向艾尔。
“带路。”他说。
