机械触手破壁而入时，牛全用肉盾姿势将陈冰卡进工具柜缝隙。幽闭空间里，他的老怀表贴着她心跳：\俺奶奶说...说...\陈冰突然捂住他的嘴：\你腌菜缸在唱歌！\
缸内菌群正播放《凤求凰》古琴曲，荧光孢子在他们鼻尖飘荡。牛全的汗珠滴在陈冰镜片上，晕开安庆绪的加密坐标：\那啥...出去后俺能...能请你吃酸菜火锅不？\
脱险后陈冰调试设备，发现牛全悄悄用纳米面团捏了朵玫瑰，花心嵌着祖传玉佩碎片。林小山嚼着辐射瓜子起哄：\小胖这手艺，够在星际美食大赛拿'最丑浪漫奖'！\
程真战靴尖挑起面团玫瑰：\含金量比某人用导弹壳雕的婚戒高。\突然警报炸响，玫瑰里的玉佩碎片投射出安庆绪的嘲讽影像：\恭喜收获爱情...和葬礼请柬！\
穿梭机失控下坠时，牛全用安全带将陈冰捆在胸前：\抱紧腌菜缸！这玩意比逃生舱结实！\陈冰反手将数据线插入他祖传怀表，表盘竟浮现三星堆星图：\原来你早就...\
酸菜缸在磁暴中裂成两半，露出牛全刻了半年的木簪：\那啥...本想修好飞船再...\陈冰突然拽过他衣领，在爆炸火光中完成星际级酸菜味初吻。
降落后林小山指着监控回放：\你俩啃了足足三分半！够安庆绪发射三枚导弹了！\程真擦拭着面团玫瑰：\建议申报'接吻防御系统'专利。\
牛全摸着红肿的嘴憨笑：\俺奶奶说...说...\陈冰突然踮脚堵住他的话，全舰响起《百鸟朝凤》的唢呐警报——来自腌菜缸菌群的新婚祝福。
牛全用故障零件焊了套鸳鸯锅：\酸菜配菌汤，养胃！\陈冰将导弹壳改造成火锅电磁炉：\根据《星际饮食安全法》第38条...\突然被牛全用芝麻酱堵嘴：\俺奶说规矩不如心意热乎！\
窗外流星划过，某颗载着安庆绪份子钱的导弹正呼啸而来，弹体刻着\新婚快乐\的死亡祝福...
