大年初四的傍晚，暮色像块浸了墨的棉絮，慢悠悠地压下来。戏台后台的脂粉香混着松烟味，在昏黄的油灯下漫成一片朦胧。萧砚蹲在堆放戏服的木箱后面，手里还攥着半块从御膳房偷来的桂花糕，甜腻的香气却压不住耳边的琵琶声——《江南魂》的调子正唱到悲处，像根细针，一下下扎着人的耳膜。
“世子，您都在这蹲半个时辰了，腿不麻吗？”小禄子拎着件厚披风，往他肩上搭，“班主说苏姑娘他们排到‘堵决口’了，那出最催人泪下，您要是忍不住哭了，可别说是我带您来的。”
萧砚没理他，咬了口桂花糕。御书房那本赈灾奏折像块硌人的石子，在他心里滚了两天两夜。王启年的名字、饿死的灾民、李狗剩冻僵的脸……这些念头搅得他坐不住，总想来戏班看看。他也说不清是想逃避，还是想从这出戏里找点什么。
后台的门“吱呀”一声开了，冷风裹着雪沫子灌进来，吹得油灯晃了晃。苏伶月穿着件洗得发白的粗布褂子，正是戏里李狗剩妹妹的扮相，眼眶红得像熟透的樱桃，显然刚哭过。
“该你了，小月。”班主在一旁叹气，手里的鼓槌敲得没什么力气，“别想那么多，就当是跟你哥说说话。”
苏伶月点点头，深吸一口气，撩开帘子走上台。琵琶声陡然转急，她往台上一站，刚念了句“哥，这堤……”，声音就哽住了。
台下的戏班伙计都屏住了呼吸。萧砚扒着木箱缝往外看，只见苏伶月的肩膀抖得像秋风里的落叶，眼泪噼里啪啦往下掉，砸在青石板上，晕开一小片湿痕。
“我哥说……”她吸了吸鼻子，声音碎得像被踩过的冰碴，“只要河堤在，家就在……可那堤……那堤怎么就塌了呢？”
“他说等开春了，就带我去江南看桃花……说桃花开的时候，河水是暖的……”
“他还说……说世子爷是好人，总有一天会帮我们……可他没等到……”
最后那句几乎是哭着喊出来的，苏伶月再也撑不住，捂着脸蹲在台上，哭得浑身发抖。琵琶声停了，后台的人都红了眼眶，连最粗豪的武生都别过脸，用袖子抹了把眼。
萧砚的心像被什么东西狠狠攥住，疼得他喘不过气。他想起李狗剩那张黧黑的脸，想起他堵决口时被洪水吞没的背影，想起苏伶月塞给他的河工名册——那本被他随手扔在东宫抽屉里的册子，原来每个名字背后，都藏着这样的牵挂和绝望。
“喂，你别哭了。”他猛地站起来，踉跄着冲上台，忘了自己还蹲在木箱后面，膝盖撞在箱角上，疼得他龇牙咧嘴。
苏伶月被他吓了一跳，抬起泪眼朦胧的脸。
萧砚手忙脚乱地想找帕子，摸遍了全身，只从袖袋里摸出个胭脂盒——还是上次扮宫女时剩下的，他随手塞在里面忘了扔。他把胭脂盒往苏伶月手里一塞：“擦擦……擦脸。”
苏伶月看着手里的胭脂盒，愣了愣，忽然“噗嗤”笑出了声，眼泪却流得更凶了。
“世子爷，这是胭脂，不是帕子。”班主在一旁叹气，递过块干净的布巾，“您这份心意，小月领了。”
萧砚的脸“腾”地一下红透了，从耳根一直蔓延到脖子，尴尬地挠了挠头。他这才发现自己刚才有多莽撞，可心里那股火烧火燎的感觉却越来越烈。
“那什么……”他深吸一口气，目光落在苏伶月身上，第一次没有闪躲，“你哥说得对，总会有人帮你们的。”
他顿了顿，声音低沉了些，却异常清晰：“那本河工名册，你放哪了？给我。”
苏伶月和班主都愣住了。之前萧砚虽然也查这些事，却总带着点玩世不恭的敷衍，从没像现在这样，眼神亮得像淬了火的钢。
“世子爷……”苏伶月的声音还有点发颤。
“给我。”萧砚又说了一遍，“我知道王启年贪了赈灾粮，也知道赵德发藏在哪。但光靠我猜没用，我需要证据。”
