陈安推开院门。
门外看似破败，可一踏进去，眼前却是另一番景象。
青砖铺地，被人擦得一尘不染，院角摆着几盆修剪整齐的兰花，香气在夜风中悠悠散开，清雅却带着几分不合时宜的讲究。
正房的木门虚掩着，屋里透出暖黄色的灯光。
陈安走近时，隐隐听见收音机里传来低沉的播报声。
她推门而入，一股淡淡的檀香扑面而来。
客厅里空无一人。
靠墙摆着一张木制沙发，坐垫是新换的蓝色棉布，茶几上放着一台收音机和几本翻旧的连环画。
靠近东边的房间半敞着门，能看见床和折叠整齐的被褥。
另一间则像是书房，摆着桌椅和一盏台灯，墙上挂着两幅毛笔字。
唯独西边那间房门紧闭，门上还挂着一把精致的铜锁。
陈安正打量着，忽然听见里面传来魏方耀低沉的声音：“进来。”
她一怔，快步上前，伸手推门的时候，发现门口的锁没有真正扣死。
轻轻一推，门“吱呀”一声打开。
里面是完全不同的世界。
屋子仿佛与整座院子隔绝开来，不，是跟整个华国都隔绝开。
厚实的榻榻米，柔软的草香混着隐隐的木头气息，墙壁上挂着一幅水墨风景画，但画轴却不是中式的，而是日式挂轴，色彩淡雅。
房间正中摆着矮桌，桌上搁着一壶清酒和两个瓷杯，仿佛在等着谁的到来。
魏方耀正坐在榻上，身上穿着一套黑底暗纹的和服，腰间宽宽的带子束得整齐，整个人看上去冷峻又疏离。
陈安猛地屏住呼吸。
她已经有三十年没见过这种布置了。
心底那段被强行压抑的记忆轰然浮现。
那时她还是十岁，就和他一起被送到这片土地，从此语言、习俗、衣着全都要割裂重学。
她诧异极了，低声斥道：“你疯了？你也不怕被人发现！”
魏方耀却神情自若，抚了抚衣袖，“千岛子，你的胆子变小了。”
陈安深吸了一口气，更觉得魏方耀疯了。
“你知不知道也许现在走在街上的就是华国军人！你不是知道清巢计划的吗，怎么还不把这些东西毁了！等他们开始行动的时候，就来不及了！”
魏方耀露出一个似有若无的笑，从身边的木箱里取出一套叠得整整齐齐的衣物，递到陈安手里。
他笑着说：“那就让它们被毁灭之前，再发挥最后一份价值吧。”
陈安一怔。
那是一套女士和服，底色是淡粉，上面点缀着洁白的梅花。
手指触到布料的一瞬间，她整个人像被电了一样，僵在原地，心底某个角落，被沉重的乡愁和熟悉感狠狠撞开。
魏方耀目光幽深，低声道：“试试吧，你比我更合适。”
陈安指尖收紧，眼神动摇，挣扎片刻，终究没忍住，转过身去，背对着魏方耀。
榻榻米上传来衣料轻轻滑落的声响。
魏方耀丝毫没有要避嫌的意思，反倒倒了杯清酒，慢慢地品着，眼神眨也不眨地盯着陈安裸露的背。
他发出一声轻叹，他们都已经不年轻了。
片刻后，陈安转身。
那件粉底梅花的和服裹在她身上，腰间的宽带束得笔直，衬得她整个人清冷而庄重。
她垂着眼，声音压得极低：“三十年没穿过了，还有些不习惯。”
魏方耀凝视着她：“很好，很合适。”
