白狐低下头，看着杯中打着旋的几朵白色茉莉花苞。
她伸出双手，捧住了那只温热的瓷杯。感受到了瓷器传来的、恰到好处的暖意。
这种温度，与她日常接触的控制台端口、武器握把、甚至是修复舱的液体都截然不同。这是一种...生活的温度。
她慢慢将杯子举到唇边，嗅了嗅那清雅的香气，然后呷了一小口。
微烫的液体带着一丝清甜和淡淡的苦涩滑过喉咙。
柳德米拉没有打扰她。老妇人从旁边拿起一本皮质封面的旧书慢慢地翻阅着，偶尔端起自己的茶杯喝一口。
她的沉默不是空洞的，而是一种充盈的、令人安心的存在，像是一座沉静的山峦。
时间在档案馆里仿佛被拉得更长了。只有偶尔翻动书页的沙沙声，以及茶杯与碟盘接触时发出的极其轻微的磕碰声。
白狐只是安静地喝着茶。
她头顶的类狐耳，完全失去了平日警戒或表达指令时的锐利角度，呈现出“狐狸小憩”的罕见状态。
她的视线没有焦点地落在桌面的木纹上，或许什么都没想，或许正有无数记忆的碎片在那强大的vk-2核心中无声地流淌，被这杯茉莉花茶温柔地包裹着，不再显得那么刺痛。
四十分钟，在d6指挥官日程表上是足以处理十几份紧急报告的时间。
她就坐在这里，度过了这“奢侈”的四十分钟。
当杯中的茶喝到只剩底部的花瓣时，白狐轻轻放下了杯子。
瓷器与木桌接触，发出轻微的一声“嗒”。
她站起身。
柳德米拉也放下书，抬起头。
白狐看着她，没有立刻说话，只是微微颔首。
这是一个极其清晰的动作，蕴含着感谢、尊重，以及或许还有一丝难以言喻的...放松。
她转身，向档案馆外走去，步伐依旧稳定，但似乎比来时多了一丝柔和。
就在她的身影即将没入档案架的阴影时，柳德米拉的声音再次响起，不高，却清晰地传入白狐敏锐的听觉器官：
“茶随时都有。”
白狐的脚步没有停顿，但她的类狐耳，在她身影消失前的最后一瞬，极其轻微地、几乎难以觉察地向后抖动了一下，像是在回应。
门悄无声息地合拢。
档案馆重新彻底沉入它固有的寂静之中。
只有空气里，残留着一丝若有若无的茉莉花香，以及那张小桌上，两个相对摆放的空茶杯，证明着刚才那场短暂而奇特的“茶会”并非幻觉。
柳德米拉静静地坐了一会儿，然后伸出手，轻轻摸了摸白狐刚才用过的那个杯子。
杯壁还残留着一丝余温。老妇人那布满皱纹的脸上，浮现出一个极其浅淡，却真实存在的微笑。
她小心地收好茶具，仿佛在珍藏什么重要的历史文物。
从此，在白狐那充满数据流、防御协议和永恒守望的日程里，偶尔会插入一个极其短暂的、不被记录的行程项。
深层档案馆
角落小桌
一杯茉莉花茶
一段共享的、无需任何言语的沉默时光
