地点：d6设施，b6-Δ 神经校准室
今天校准结束时，她忽然叫住我：“索科洛娃工程师。”
“是，指挥官？”我停下收拾工具的动作。
她沉默了几秒，似乎在下什么决心，然后开口，语速比平时稍慢：“关于你11月10日在材料实验室提出的观点。我收到了会议纪要。”
我的血一下子凉了半截。她知道了！她连内部技术会议的争论都知道！d6果然没有秘密可言！她会怎么想？觉得我多事？挑战权威？
就在我内心慌乱之际，她接着说：“你的反对意见。是有道理的。”
我猛地抬头，不敢相信自己的耳朵。
她看着我，淡蓝色的眼眸里依旧没什么情绪，但语气是认真的：“不必要的深度扫描，存在风险。维持现有协议即可。”她顿了顿，补充道，“谢谢你。”
......谢谢我？她为这个感谢我？
我张了张嘴，却什么也说不出来，只能笨拙地点点头。
她转身离开了校准室。
我站在原地，心情久久无法平复。她不仅关注着，还认可了我的“多事”。这声“谢谢”，比任何奖励都珍贵。
......
日期：1952年11月19日
地点：d6设施，l2层“曙光”农场附近
又一次在l2层偶遇她。
这次她不是在幼儿园外，而是站在“曙光”农场的无土栽培区外，看着里面郁郁葱葱的蔬菜。
一位农业研究员正在里面忙碌。
我走近时，听到研究员正在兴奋地对她介绍新培育的番茄品种产量有多高。
她听得很专注，然后突然问了一个问题：“光照周期模拟落日时段，红光比例增加3%，是否会影响果实糖度积累？”
研究员愣了一下，显然没想到指挥官会问如此技术细节的问题，结结巴巴地回答需要实验验证。
她点了点头，没再说什么。看到我，她只是瞥了一眼，算是打过招呼。
但我注意到，在她询问关于番茄的问题时，她那总是抿成一条直线的嘴角，似乎有极其微小的、上扬的弧度？也许是我看错了。
但她会对番茄的糖度感兴趣？这真有趣。
......
日期：1952年11月22日
地点：d6设施，b6-Δ 神经校准室
今天发生了一次小意外。
校准设备的一个次级传感器突然故障，产生了一道微小的异常电流脉冲，虽然强度极低，完全在她的承受范围内，甚至可能都感觉不到，但按照安全协议，我必须立刻中断。
我正要执行中断程序，她却开口：“继续。”
“但是指挥官，协议规定......”
“脉冲能量低于感知阈值。不影响核心校准。继续，工程师。”
她的声音不容置疑，甚至带着一丝......对我过于谨慎的不耐烦？
我犹豫了一下，选择相信她的判断（天知道这会不会让我上军事法庭）。
校准顺利完成。结束后，我检查了设备，那道脉冲确实如她所言，微不足道。
她对自身状态的感知精度，远远超过了我们的监控设备。
这简直可怕，又令人惊叹。我向她汇报了设备故障情况，她只是淡淡地说：“通知维修部门。效率太低。”
她是对的。我们的反应和维修流程，在她看来可能就像慢动作。离开时，我忍不住说：“您对自己身体的了解，远超我们的仪器。”
她闻言，沉默了一下，然后说了一句意味深长的话：“它是我唯一的‘家’，索科洛娃同志。自然要了解。”
它？是指这具改造后的身体吗？......唯一的家？尼娜，是你对不对？你在！
......
日期：1952年11月25日
地点：d6设施，通往l1层的升降梯
今天和她一起乘坐升降梯。只有我们两人。气氛有些尴尬的沉默。我试着找话题：“最近l2层的番茄长势真好。”
“嗯。”她回应了一个音节。
“听说糖度也很高。”
“数据上看，是的。”
然后又没话了。升降梯缓缓上升，数字不断跳动。
就在我以为会一直沉默到终点时，她忽然又开口了，声音很轻，仿佛自言自语：“明斯克的土壤，种出的番茄更甜。”
我彻底愣住了。明斯克！她提到了明斯克！我们故乡的番茄！
还没等我反应过来，升降梯到达l1层，门开了。
她瞬间恢复了指挥官的姿态，大步走了出去，仿佛刚才那句话只是我的幻觉。
但我确信我听到了。那个叫尼娜的女孩，不仅记得番茄，还记得明斯克的番茄更甜。
她小心翼翼地守护着这点关于故乡的、微不足道的记忆碎片。
......
日期：1952年11月28日
地点：d6设施，我的宿舍
深夜，睡不着。回想这近两个月在d6的日子。翻看之前的日记，从最初的紧张陌生，到现在的......算是某种程度的熟悉和默契？
她依然复杂得像一个谜。是强大的指挥官“白狐”，也是会对番茄糖度感兴趣、记得故乡味道、耳朵会跟着音乐打拍子的“尼娜”。
是冰冷的战略资产，也是会默默感谢维护、会用独特方式关心设施湿度、会轻轻触摸纪念墙的“人”。
我依然无法完全理解她，但我不再像最初那样惧怕和隔阂。
我知道，要真正走近她，需要极大的耐心和更多的理解。这条路还很长，d6的日子也还很长。
但至少，我已经看到那层坚硬外壳下的细微裂缝，并有幸能窥见一丝内在的微光。
这让我觉得，在这里的工作，有了超越任务本身的意义。
尼娜，我很怀念我们同窗的那段日子，或许我真应该阻止你被改造......
安娜，坚持下去。为了那些逝去的，也为了这个孤独的、守护着一切的“朋友”。
