白清梧浑身湿透，衣衫紧贴着身体，勾勒出她纤薄的轮廓。在这水汽弥漫的浴室里，就像一株临水而生的藤蔓，急切地寻找着可以依附的地方。
江未的裤子，很不争气地鼓起来了，很明显。
他“嘭”的一声关上了浴室的门，落荒而逃。
客厅内，陈秋正气定神闲地坐在那张小圆桌旁，慢悠悠地品着茶杯里的东西。
瞧见江未扶着墙大喘气，那双黑玻璃珠似的眼睛抬起来，瞥了他一眼：“怎么出来了？她没有让你陪着吗？”
“你怎么知道，她让我陪她了？！”江未脸涨得通红，有些语无伦次。
“那为什么不陪她呢？”陈秋抿了一口茶杯里的深褐色液体。
江未看了她一眼，烦躁地抓了把湿漉漉的头发：“我不能，那样对她不尊重。”
他刚从河里爬上来，浑身上下都是湿的。也不敢就这样坐在陈秋漂亮的小沙发上，只能双手环抱在胸前，老实地站在那里。
“尊重？”
陈秋重复了一遍这个词，嘴角的弧度向下弯曲，从很明显的微笑表情，变成了一个似笑非笑的表情。
“江未，你有没有想过，你所谓的尊重，或许只是你单方面的自我感动？”
江未一愣，看向她。
陈秋放下茶杯，指尖敲击着桌面，发出规律的轻响：“你下意识地把白放在一个需要被保护、被怜惜，甚至是被供奉的位置上。你为她做决定，替她规避你认为的‘风险’和‘不适’。”
“我，我......”
江未“我”了好几下，也没说出一句能反驳的话来。
他“啧”了一声，干脆带着一种自暴自弃的态度，承认了陈秋所说的：“是啊，我喜欢她，所以我想把自己最好的都给她，嗯，就是，我，我想以我最好的态度对待她。这有什么不对吗？”
“她刚才拉住了你，不是吗？她明确表示希望得到你的陪伴。你为什么要忽视她真正的要求？你这种自以为是的‘保护’，本质上，也忽视了她作为一个独立个体的意愿和选择。”
陈秋将桌上的茶杯朝着江未的方向推了推：“当然这只是我的片面分析。如果你不打算回去陪她的话，我也很欢迎你坐下来和我一起喝茶。”
江未张了张嘴，连一个“我”字都说不出来了。他无从辩驳。
他一直以为，克制自己的欲望就是对白清梧最大的珍视。可陈秋的话，却点明了他行为背后潜藏的，连自己都未曾察觉的傲慢。
是啊，白清梧鼓起勇气主动靠近，他却一次次用“尊重”的名义将她推开。
这真的是在尊重白清梧吗？
看着江未变幻不定的脸色，陈秋轻飘飘地补充了一句：“我可以有事出去一趟，大概两个时辰之后回来。两个时辰，无论做什么，都应该够了吧？”
说完，陈秋就端着她的小茶杯出门了，还贴心地带上了房门。
两个时辰，无论做什么，都要尽快了。
江未深吸一口气，大步走回浴室门口，抬手轻轻敲了敲门。
门内的水声停了。
短暂的沉默后，门被从里面拉开了一条缝隙，氤氲的水汽弥漫出来。
白清梧就站在门后，身上松松地裹着那件白色的浴袍，带子系得潦草，露出大片雪白的脖颈。头发湿漉漉地贴在脸颊边上，应当是刚洗过头，还没来得及吹干。
她平静地审视着门口的江未。
江未像个做错事的大狗，耷拉着脑袋，不敢与她对视，但是嘴上哼哼唧唧的还想要解释：“我，我已经知道自己错在哪里了......”
话未说完，白清梧忽然伸手，一把攥住他湿透的前襟，用力地往里一拽。
江未猝不及防，被她拽得一个趔趄，差点摔在她怀里。但好在他轻功不错，稳住了。
浴室内开了暖气，暖意十足。空气中那股淡淡的冷香味被蒸腾起来，也变得浓烈起来。
而江未自己身上还带着河水特有的微弱腥气。
