炕头的热意慢慢渗过来，裹着两具相依的身体，在这寂静的雪夜里，像两团靠得极近的火，暖得能焐化人心。
灯绳垂在炕边，被陈向阳的袖口扫过，“咔嗒”一声，昏黄的光便漫了满室。
陈向阳偏头看墙上的挂钟，时针刚过十点，钟摆晃得慢悠悠的，“滴答”声落在煤炉的轻响里，倒像谁在暗处数着心跳。
王慧的头发散在枕头上，像泼了把墨，发梢还沾着点汗湿的潮。
她往陈向阳怀里蹭了蹭，棉毛衫的领口歪到一边，露出的肩头在灯光下泛着瓷白，被他的指尖一碰，便像受惊的鱼似的缩了缩，却把脸埋得更深，鼻尖抵着他的锁骨，呼吸烫得人发麻。
“刚过十点。”
陈向阳的声音带着点哑，往她发顶吹了口气，看她睫毛颤得像蝶翼。
王慧没应声，只是伸手去解他棉袄的盘扣，指尖蹭过冰凉的铜扣时，自己先抖了抖，又执拗地往下按，直到解开第三颗，露出里面衬衣的褶皱，才把脸贴上去，听着他胸腔里的震动，像靠着面暖烘烘的鼓。
煤炉上的铁壶早不响了，只剩白汽顺着壶嘴悄悄冒，在灯光里缠成模糊的丝。
陈向阳的手顺着她的腰线往下滑，摸到她棉毛衫下摆的褶皱，被她反手攥住，按在自己腰侧。
那里的皮肤烫得惊人，像揣了块小烙铁，他的指尖刚动了动，就被她往怀里带得更紧，膝盖无意识地蹭过他的腿，带着点不自知的撩。
“灯晃眼。”
王慧忽然呢喃，声音软得像，却没去碰灯绳，反而往他颈窝里钻，唇瓣擦过他的喉结，留下点潮湿的痒。
陈向阳低头吻她的发旋，闻到股雪花膏混着汗的甜，抬手将她散在颊边的碎发捋到耳后，指腹蹭过她发烫的耳垂时，她便轻轻咬了咬他的锁骨，力道轻得像猫挠。
挂钟“滴答”地走，不知过了多久，王慧的呼吸渐渐匀了些，却还攥着他的手不肯放，指缝里的汗把他的袖口洇出一小片湿。
陈向阳往炕里挪了挪，带着她一起躺平，被子滑下去些，露出两人交缠的胳膊，在灯光里像段拧在一起的绸。
“渴了。”她忽然说，声音带着点发懵的哑。
陈向阳要起身，却被她拽住，“不喝……就想让你抱着。”
她的手往他背后探，指尖划过他脊椎的纹路，像数着炕头铺的篾席，一下一下，慢得让人心里发沉。
灯光把两人的影子投在墙上，像幅浸了水的画，模糊又缠绵。
王慧的腿搭在他的腰上，棉毛衫被蹭得往上卷，露出腰侧一小片细腻的皮肤，被他的掌心一覆，便抖着往他怀里缩，喉咙里发出细碎的哼唧，像被逗弄的小猫。
陈向阳低头看她，灯光落在她红扑扑的脸颊上，唇瓣肿得发亮，像熟透的樱桃。
他往她唇角亲了亲，尝到点雪花膏的甜，刚要说话，就被她伸手捂住嘴，眼里的水光在灯光下亮得惊人，像盛了两汪春水。
“别说话。”她的指尖蹭过他的唇，带着点颤，“就抱着我。”
挂钟的“滴答”声仿佛慢了下来，和着两人的呼吸，在屋里织成张暖融融的网。
王慧的手慢慢松了，滑到他的手腕上，轻轻圈住，像怕他跑了似的。
他能感觉到她的心跳，隔着两层衣料，一下下撞在他的胸口，和自己的搅在一起，分不清谁是谁的。
不知过了多久，窗外的雪似乎停了，只有屋檐偶尔有积雪滑落，“噗”地砸在地上，惊得王慧往他怀里缩了缩。
陈向阳往她背后拢了拢被子，摸到她汗湿的发梢，刚要说话，墙上的挂钟忽然“当”地响了——
一下，又一下，慢悠悠地，敲得人心头发软。
王慧猛地抬起头，眼里还蒙着层水汽，望了眼挂钟，又转回来望他，嘴角忽然漾开点笑，像藏了颗糖：“十二点了。”
陈向阳“嗯”了一声，往她发顶亲了亲，闻到股越来越浓的暖。
王慧往他怀里钻得更深，把脸埋在他胸口，听着最后一声钟响落进煤炉的轻响里，才轻轻叹了口气，声音黏糊糊的：“这夜，时间过得真快。”
陈向阳没说话，只是收紧了胳膊，把她往怀里按得更紧些。
被子里的暖像化不开的蜜，裹着两人交缠的呼吸，连挂钟的“滴答”声都变得温柔起来，陪着这满室的热，静静等天亮。
