酒店房间里，像个刚被台风扫荡过的现场。
李衡让酒店经理去楼下安抚记者，所有消费记在盘古账上。他自己则反手锁上了房门，隔绝了外面的世界。
卡梅伦从洗手间拿了条热毛巾，递向缩在墙角的罗素。罗素没接，抱着膝盖，脸埋在臂弯里。
詹妮弗没出声，开始收拾房间。她把散落的稿纸一张张捡起来，对齐边角，码放整齐。把倒下的酒瓶扶正，用纸巾吸干地毯上的酒渍。她的动作很轻，没有发出多余的响动。
看着眼前这一幕，李衡的太阳穴突突直跳。
他走到罗素面前，蹲下，让他不必仰视自己。
“罗素。”
没有回应。
“罗素，看着我。”李衡的声音很平稳。
罗素的头抬了起来，动作很慢，很僵硬。那双蓝眼睛里全是血丝，浑浊一片。
“我得离开这儿。”罗素开口，声音沙哑，“我需要一个……没有墙的地方。”
李衡看着他的眼睛，看了几秒钟。
他站起身，拿出手机，拨给班德。
“劳伦斯，给我租一架飞机。”
电话那头，班德的声音含混不清：“飞机？去哪儿？奥斯卡要给你补发一个奖杯？”
“蒙大拿。”李衡走到窗边，看着楼下那些记者，“再租一个农场。要大，要偏，手机没信号最好。”
班德沉默了。
“李……你是认真的？”
“我像是在开玩笑吗？”李衡说，“我们的男主角需要静养一段时间。”
——
两天后，蒙大拿，平头湖畔。
飞机降落在一条简易跑道上，机身颠簸着停稳。
舱门打开，冷冽的空气灌了进来，带着松针和湿润泥土的气息。
眼前是一栋巨大的原木房子，墙壁由粗壮的原木直接堆叠而成。房子后面，是一片望不到边的深蓝色湖水，水面上飘着薄雾。更远处，是连绵的雪山。
这里很安静，只有风声和自己的心跳声。
罗素下了飞机，只是站在那儿，做了一个深呼吸，然后用尽力气把气吐出来，仿佛要把过去几个月的浑浊玩意儿都排出体外。
卡梅伦像匹脱缰的哈士奇，尖叫着冲进草地里打了个滚。
詹妮弗走到湖边，捡了块扁石头，身体划出一道优美的弧线，手腕一甩。石头在镜面似的湖上，“啪、啪、啪”，连续跳了七八下。
李衡看着这三个人，揉了揉眉心。
接下来的日子，像一场没有剧本的真人秀。
没人提电影，没人提好莱坞。
卡梅伦每天天不亮就扛着鱼竿去码头，她钓不上鱼，但乐此不疲，经常对着湖面自言自语，或者哼着跑调的歌。
詹妮弗大部分时间都待在壁炉边的摇椅上看书。松木在壁炉里燃烧，发出轻微的爆裂声。她翻页的速度很快，偶尔会停下来，目光越过窗框，落在远处的雪线上，很久都没有动一下。
罗素每天都在劈柴。
他光着上身，抡起斧头，劈开一块又一块原木。汗水从他背上流下来。他把劈好的柴火沿着墙根码放，一块叠着一块，垒得又高又稳。
李衡的角色，则像个管家。
每天负责开车去几十公里外的小镇采购，然后回来做三个人的饭。
晚餐时，四个人围着长桌吃饭，只有刀叉和盘子发出的轻微碰撞声。
这场景，李衡心想，可以直接拿去拍《教父4》的宣传海报。
——
本章未完，点击下一页继续阅读。
