从英国回来后，李衡把那颗带着裂纹的铆钉和那本写满了数据的笔记本，一起锁进了办公室最底层的保险柜。
那段沉重的历史，连同贝尔法斯特的阴雨，被暂时封存。
与此同时，《泰坦尼克号》的前期筹备，缓慢但有条不紊地推进着。
几千英里外的墨西哥罗萨里托海滩，推土机已经进场。詹姆斯·卡梅隆的“疯子乐园”正在海风中拔地而起，一艘钢铁巨轮的龙骨，即将在真实的阳光里铺设。
洛杉矶的阳光，则一如既往地燥热。
《变相怪杰》的片场，今天比以往更像个蒸笼。
“可可邦戈俱乐部”的内景，灯光全开，几百个穿着晚礼服的群演挤在一起，衬衫后背全湿了，脸上的妆融得乱七八糟。巨大的鼓风机对着舞池猛吹，吹出来的全是热风，混着干冰的甜腻味儿，闻着就让人发昏。
这是最后一场戏，也是全片最烧钱的一场戏。
导演查克·拉塞尔的嗓子已经喊哑了，他抓着对讲机，看着监视器狂吼。
“道具组！再给我撒两包彩纸！要金色的！我要让整个屏幕都闪着他妈的金光！”
“三号机！再往上抬半寸！我要看到她脸上的汗珠！”
今天是剧组的最后一天。所有人都憋着一股劲儿，又累又亢奋，像跑完了四十一公里马拉松，就差最后一百米冲刺。
李衡没说话，就靠在监视器后面的阴影里，手里端着一杯冰咖啡。
他看着舞池中央那两个人。
舞池中央，金·凯瑞穿着那身骚包的黄色西装，脸上的绿妆已经补了三遍。他闭着眼，胸口有规律地起伏，像一头蓄势待发的猛兽。
他对面，是卡梅伦·迪亚兹。
银色亮片裙在灯下闪得晃眼，她已经不是几个月前那个怯生生的新人了。她抬着下巴，笑容明亮，整个人都在发光。
“都他妈给我打起精神来！”查克对着对讲机咆哮，“最后一条！拍完这条，我请所有人喝到天亮！”
片场安静了一瞬，随即爆出一阵欢呼。
查克放下对讲机，深吸一口气。
“action！”
音乐炸响，《cuban pete》的节奏像炸药一样轰进空气。
金·凯瑞猛地睁眼。
那一瞬，他不是演员，是怪杰本身。
他扭动身体，像违背物理定律的疯子。沙锤乱舞，彩纸飞扬，群演瞬间被他的能量点燃。
卡梅伦没动，只笑着看他疯。
直到他旋身转到她面前，她才伸手，轻轻搭上他肩膀。
那一刻，整个舞池像被她驯服了。
金·凯瑞的疯狂没有停止，但他的每一个动作，都有了目标。他带着她旋转，跳跃，把她高高举起。
卡梅伦的裙摆在空中划开一道银色的弧线，她的笑声，清脆得像风铃。
李衡手里的冰块，在慢慢融化。
他看着监视器里的画面，看着那个金发女孩脸上那种发自内心的快乐。他忽然想起了几个月前，她穿着白t恤和牛仔裤，走进试镜室时，那个有点笨拙的笑容。
他自己都没察觉，嘴角也跟着翘了起来。
“cut！完美！”
查克从椅子上跳了起来，把手里的剧本狠狠扔向空中。
“我操！我们拍完了！我们他妈的拍完了！”
音乐没停。
金·凯瑞没说话，他只是张开双臂，仰着头，任由那些从天花板上落下的金色纸片，洒在他身上。
卡梅伦笑着笑着，眼泪就下来了。她一拳捶在金·凯瑞的胸口，骂了句什么，谁也没听清。
然后，整个剧组，从灯光师到场务，所有人都疯了。掌声、口哨声、尖叫声，差点把摄影棚的棚顶给掀了。
李衡放下咖啡杯，也跟着鼓起了掌。
当晚，杀青派对。
盘古影业没租什么高级酒店，直接包下了伯班克一个废弃的旧仓库。
原本只是剧组的内部庆祝，可《变相怪杰》的声势太大，消息传出去后，很多经纪人、制片人等都闻讯赶到。
旧仓库门口车水马龙，镁光灯一闪一闪，里面的灯光却昏暗喧闹，墙上挂着涂鸦，角落堆着几十个啤酒桶，一个不知名的朋克乐队在台上吼着跑调的歌。
金·凯瑞彻底喝疯了，他抢过乐队主唱的吉他，站在桌子上，模仿猫王唱《hound dog》，唱到一半，直接从桌子上后仰着摔了下去，砸进一群人的怀里。
查克·拉塞尔也放下了那副刻薄的导演架子，跟班德划拳，一输就骂“法克”，然后一口干掉。
李衡靠在吧台边，静静看着这群疯子。
