“你来干什么？”她终于开口，声音带着一丝奔波后的沙哑，“视察工作？放心，你的监狱还好好的，没被那两个天才拆掉。”
她的语气带着刺。
“不是，”李衡把没喝完的可乐放在车顶，摇了摇头，“我来……给你送晚餐。”
他把自己还没动过的那个热狗递了过去。
卡梅伦看着那个还冒着热气的热狗，愣住了。她预想过无数种重逢的方式——有质问、有冷漠、有克制。
唯独没想到，会是这一种。
笨拙，简单，却真切得让人心软。
她眼底的冰霜，似乎融化了一角。
她没接那个热狗，而是绕过他，走到副驾驶的车门边，自己拉开车门，坐了进去。
这是一个无声的邀请。
李衡笑了，他绕回驾驶座，发动了车子。
红色的野马在空旷的公路上飞驰，夕阳将整个世界染成橘红色。
谁都没说话。
风灌进车里，把所有的尴尬与情绪都撕成碎片，吹散在夜色中。
终于，卡梅伦开口了：“停车。”
李衡踩下刹车。
车停在一处空旷的田野边。
四周寂静无声，只有漫天的星斗，和远处地平线上一点微弱的城镇灯火。
他们都下了车，靠在车头。
夜风从玉米地间吹过，带着青草和土壤的气息。
“我以为你不会来了。”她的声音轻得几乎被风带走。
“为什么这么想？”
“你很忙啊，”她笑了一下，眼神却有点酸涩，“忙着创造历史，忙着……找你的港湾。”
李衡侧头看她，眼神平静：“港湾是停船的地方，不是造船的地方。”
她转头看他，目光里闪过一瞬惊讶。
李衡接着说：“你不是我的港湾。你是跟我一起造船出海的人。没有你，这艘船离不开岸。”
夜色静得能听见心跳。
下一秒，卡梅伦忽然上前一步，揪住他的衣领，狠狠吻了上去。
那不是温柔的吻。
里面有尘土的味道，有疲惫、委屈，也有这段时间被压抑的所有思念。
她像要证明什么，也像在惩罚他。
李衡怔了一下，很快回吻，一手扣住她的后脑。
风呼啸着掠过他们之间的空隙。远处是漆黑的公路和星光。
良久，两人分开。
卡梅伦的呼吸有些乱，脸上浮着红晕。
可她的眼神重新明亮了，带着熟悉的锋芒与自信。
她伸出手指，指甲在他的胸口轻轻划过。
“船长先生，下次再让你的船迷航……”
她俯身，贴近他耳边，气息温热。
“我就亲手把它凿沉。”
李衡低笑，没再回应。
风继续吹，星空寂静。
红色野马停在旷野，像一团燃烧的火。
