华灯流转，夜色慢慢接管了热度。
香槟的气泡取代了闪光灯的频闪，派对的喧嚣在马尔蒙庄园顶层花园里蔓延。
卡梅伦彻底释放了她的光芒。她像一只骄傲的孔雀，在斯皮尔伯格、汤姆·汉克斯等大咖之间游刃有余。
每一个微笑、每一次举杯，都闪现着她的野心与活力。
李衡则被几位院线老板缠着，讨论排片与档期。他心里很清楚——商业的战场从来不在红毯上，而在这些觥筹交错间。
他端着酒杯，偶尔望向露台方向。
詹妮弗在那里，安静地看着城市灯火。
她没戴豪华的珠宝，也没刻意摆姿势，只有一杯白水和一身简洁的礼裙。
那样的她，反而更像一帧被历史留下的胶片。
李衡忽然生出一点复杂的情绪。
他知道，她不属于这种场合——却是所有镜头都躲不开的人。
——
卡梅伦走了过去。
她脸颊微红，气息里带着香槟的气泡味。
“还不习惯这种场面？”她轻声问。
詹妮弗转头看她，笑了笑：“比片场吵一点。”
短短一句，柔和却锋利。
她既答了话，也划出了两人之间的线。
卡梅伦靠在栏杆上，静静地看着她。
风吹动她的头发，灯光打在她的肩头，她的手指在酒杯上轻轻转动。
“我以前……很讨厌你。”
詹妮弗一怔。
卡梅伦的声音不高，却真切得像在说给夜色听。
“我讨厌你的冷静，讨厌你那种什么都不在乎的样子。”
她笑着，眼里闪过一点自己都察觉不到的苦涩，“我以为你只是李签下的一个花瓶，用来证明他还有点艺术追求。”
她抿了口香槟，苦气从喉咙一路滑下。
“直到后来我看了《肖申克》的样片，弗兰克告诉我——那句‘希望是危险的东西’的台词，是你和李聊天时提出来的。”
詹妮弗安静地看着她。那一瞬，她眼底闪过一点惊讶。
“那一刻我才明白，”卡梅伦低声道，“我们不一样。我追求的是聚光灯；你追的是艺术。我们走的路不一样，但都是适合自己的。”
她举起酒杯，对詹妮弗微微示意。
“我不知道未来李会选谁，”她笑了笑，终于露出那一点真切的疲惫与坦诚，“但至少，我不想我们的故事，落在八卦杂志上。盘古需要你，也需要我。”
“我们……不是敌人。”
詹妮弗沉默了一瞬，目光落在那杯香槟上。
然后，她轻轻举起手里的白水，杯沿碰上香槟杯，发出清脆一声。
“我们不是敌人。”她重复道。声音很轻，却像一根弦，被夜风拨响。
——
不远处，李衡静静看着两人。
他没有走过去，只是端起威士忌，轻轻晃了晃。
琥珀色的液体映着灯光，像两个女人之间那道若即若离的火线。
他嘴角，浮起一丝淡淡的笑容。
有些战场不需要硝烟。
这一刻，他知道——自己真正创造的，不止是电影。
