李衡没有回答。
他望着诺兰那双被执念烧得发亮的眼睛，心里闪过一个名字——
艾曼努尔·卢贝兹基。
那位他在墨西哥三顾茅庐请来的光影大师，与昆汀共造《低俗小说》奇迹的男人。
现在的他已是好莱坞的香饽饽，档期被塞满。
要他来给一个新人导演救火，几乎是天方夜谭。
但李衡没有犹豫。
李衡走到片场边缘，拨通了卢贝兹基的电话。
电话很快被接起，背景里传来嘈杂的机场广播声。
“李？”那头的声音带着一丝疲惫，却温和。
“艾曼努尔。”李衡的语气极为平静，“我需要你。”
短暂的沉默。然后，是一句几乎不带犹豫的回答：
“在哪？”
“洛杉矶。”
“我明天到。”
“你不用知道是什么片子？”
卢贝兹基轻笑了一声：“如果是你打来的电话，那一定值得。”
李衡看着屏幕，轻轻吐出一口气。
挂断电话，李衡回到焦躁等待的剧组。
莫妮卡和诺兰都望向他。
“摄影指导，我们有了。”李衡抬起头，看向诺兰，语气带着一丝笑意，“他是一个可以把你脑子里的想法，变成现实的魔术师。”
——
三天后，艾曼努尔·卢贝兹基抵达片场。
他没有寒暄，也没有问价，只走进临时办公室，坐在诺兰对面。
诺兰递上分镜手稿。
画面是主角从失忆中醒来，面前一张宝丽来照片——时间在倒流。
卢贝兹基看了一眼，抬起头，声音低沉：“你想要的光，它不应该是明亮的，因为它在欺骗。它也不应该是完全黑暗的，因为它必须给出线索。”
诺兰的呼吸一滞，眼神瞬间亮起。
“对，所以我们不需要强光源。只要一面白墙，让反射去塑造人物——让观众觉得他们在窥视。”
卢贝兹基笑了笑。那笑容像一道光，锋利而温柔。
“把所有窗户遮起来，只留一个角落。那束穿透的光，就是唯一的真相。剩下的，都交给阴影去讲述。”
李衡站在片场角落，看着两个天才在光线与影子的缝隙间交锋。
那不是一场工作会议，而是一场信仰的对话。
他忽然明白——
有些艺术不是被创造出来的，而是被释放出来的。
《记忆碎片》的拍摄，正式步入了正轨。
