酒杯相碰。
阿方索放下杯子，擦拭手指：“我猜，你们正在为明天的媒体场头疼？”
李衡与莫妮卡对视一眼。
“刚得到消息，”阿方索继续道，“哈维·韦恩斯坦买下了明天《电影手册》和《首映》的封面广告。很巧，这两家杂志的影评人原本都预定了《肖申克》的媒体场。”
李衡指尖在桌面轻敲两下。
“釜底抽薪。”他看向莫妮卡，“我猜，我们的媒体场次也被动了手脚。”
餐桌气氛顿时凝重。三人沉默片刻，只有窗外运河的水声隐约传来。
但阿方索很快举杯转换话题：“说起来，莫妮卡在《情事》里的表演令人难忘。”
莫妮卡会意接话：“您过奖了，只是个小角色。”
“不，每个镜头都美得不可思议。”阿方索转向李衡，“知道吗？她在雨中那场戏……”
接下来的十分钟，三人表面上相谈甚欢，举杯轻笑，任谁看都像老友相聚。阿方索讲述影坛趣事，莫妮卡恰到好处地接话，李衡配合微笑。
直到海鲈鱼上桌。
胖主厨安东尼奥顺手在莫妮卡餐盘边放了张餐巾纸。
“骨头有点多，小心。”他用意大利语说了一句，转身回厨房。
莫妮卡拿起餐巾纸展开，她的手瞬间僵在半空。
她看了李衡一眼，然后将纸条推到桌子中央，一言不发。
李衡拿起纸条：“上午九点半，s darsena。”
他看向阿方索：“这是什么意思？”
阿方索脸上的笑容消失了。他放下酒杯，声音低沉：“那个地方连空调都不稳定，去年有个小成本片放映到一半，设备直接罢工了。”
莫妮卡脸色铁青：“更要命的是时间。上午九点半，所有记者都在主厅喝咖啡拓展人脉，谁会跑十五分钟去看一部已经被判死刑的电影？”
李衡指尖又在桌上轻敲两下。
“那哈维的片子呢？”
“上午十一点。”阿方索看着他，“主放映厅。”
烛光仍在跳动，空气却骤然冰冷。
李衡拿起餐刀，刀刃抵着鱼骨,他用力一压——。
鱼从中间裂开了。
烤鱼香气犹在，却无人再有食欲。
“波兰斯基他……”阿方索轻声说，“这是完全不留余地了。”
李衡端起酒杯，缓缓晃动其中清澈的酒液。他盯着玻璃壁上滑动的痕迹，沉默良久。
“如果……”他终于开口，“我们能在官方媒体场的前一晚，找个地方，为少数真正关心电影的记者和影评人，办一场小规模的……特别展映呢？”
阿方索盯着他看了几秒，像是在评估他的决心。
他举起酒杯，将其中酒液一饮而尽。
“电影节期间，利多岛上所有能放电影的地方都被组委会或制片厂包了。你找不到空档。”
李衡没有说话，只是看着他。
阿方索放下酒杯，嘴角勾起意味深长的笑：“除非……”
他话没有说完。
莫妮卡抬起头，目光在两人之间流转。
窗外，威尼斯的运河在夜色中泛着幽光。远处传来教堂钟声，低沉悠长。
