“学习怎么专注地做一件事。”乔卫东说，“你看你拍照的时候，眼睛里什么都没有，只有眼前的画面。这种专注，我在别的地方没见过。”
黄玫瑰喝了口奶茶，没说话。
“我在上海的时候，”乔卫东继续说，“每天要处理几十件事。这个会，那个电话，这个邮件，那个应酬。看起来忙，但其实什么都没深入。就像在水面上打水漂，跳得很快，但沉不下去。”
他顿了顿：“你不一样。你像潜水，一口气沉到海底，看见别人看不见的东西。我想学这个——怎么沉下去。”
黄玫瑰看着他，眼神复杂。过了很久，她说：“你不是来学拍照的。”
“嗯？”
“你是来找答案的。”黄玫瑰说，“生活里遇到了问题，找不到答案，所以跑到这里来，以为能在自然里，在艺术里，或者在我这里找到答案。”
这话说得一针见血。
乔卫东愣住了。
“但我要告诉你，”黄玫瑰站起来，拍拍手上的碎屑，“我这里没有答案。我只有问题——更多的问题，更深的困惑。如果你想要答案，你找错人了。”
说完，她重新拿起相机，走向另一个拍摄点。
乔卫东坐在石头上，看着她远去的背影，忽然笑了。
是啊，他是来找答案的。
找关于生活、关于感情、关于存在的答案。
但黄玫瑰说得对，她这里没有答案。
只有更纯粹的问题。
这反而让他更想靠近她——因为在这个充满廉价答案的世界里，一个敢于直面问题的人，太珍贵了。
下午的拍摄更不顺利。
天气变了，乌云从西边涌过来，风开始变大。黄玫瑰想抢在雨前拍完一组镜头，但光线变化太快，她调整参数的动作有些急躁。
乔卫东在帮忙递滤镜时，手滑了一下，那片价值不菲的偏振镜掉在石头上，镜片裂了。
清脆的碎裂声在风里格外刺耳。
黄玫瑰转过头，看着地上碎裂的滤镜，脸色沉了下来。
“对不起。”乔卫东立刻说，“是我的错。多少钱，我赔。”
黄玫瑰没说话，蹲下去捡起碎片。她看了很久，然后抬起头，看着乔卫东：“这不是钱的问题。”
“我知道，这是……”
“这是我用了五年的滤镜。”黄玫瑰打断他，“跟我去过西藏，去过非洲，去过北极。它不只是个工具，它是我的伙伴。”
她的声音很平静，但乔卫东听出了其中的痛惜。
“对不起。”他再次说，这次更诚恳。
黄玫瑰站起来，把碎片小心地收进一个小袋子里。然后她看着乔卫东，说：“你明天不用来了。”
乔卫东心里一紧：“因为这件事？”
“不是。”黄玫瑰说，“是因为你不适合。你不是干这个的料。别勉强自己，也别勉强我。”
她开始收拾器材，动作很快，很决绝。
乔卫东站在旁边，想帮忙，但不知道该怎么伸手。风吹得更猛了，远处传来雷声。第一滴雨落下来，打在他脸上，冰凉。
“我……”
“回去吧。”黄玫瑰背上包，“雨要大了，山路不好走。我自己能行。”
她真的转身就走，没有回头。
乔卫东站在原地，看着她的背影在雨中越来越模糊。雨水打湿了他的衣服，但他没动。
他想起在魔都的时候，他从来不会让自己陷入这种尴尬的境地。他总是掌控一切，总是游刃有余。
但现在，他像个做错事的孩子，被老师赶出教室。
雨越下越大。
乔卫东终于动了，但不是往回走，而是朝着黄玫瑰离开的方向追去。
山路因为下雨变得泥泞湿滑。他跑得踉踉跄跄，几次差点摔倒。但他没停，一直追到那个山坡下。
黄玫瑰正在艰难地往上爬。她背着两个大包，在雨中行动不便。有一段陡坡，她试了三次都没爬上去。
乔卫东冲过去，从后面托住她的包。
黄玫瑰吓了一跳，回头看见是他，愣了一下。
“你……”
“我送你回去。”乔卫东说，声音在雨里有些模糊，“这条路我走过，知道哪里滑。你跟着我。”
他没等黄玫瑰回应，就走到前面，伸出手：“包给我一个。”
黄玫瑰犹豫了一下，把较重的那个包递给他。乔卫东背上，然后伸出手：“拉着我，这段坡很滑。”
雨下得很大，两人的衣服都湿透了。黄玫瑰看着乔卫东伸出的手，又看看他认真的脸，终于，把手放了上去。
乔卫东的手很暖，即使在冷雨里也暖。他握得很稳，一步一步带着黄玫瑰往上爬。遇到特别滑的地方，他会先上去，然后把黄玫瑰拉上来。
就这样，两人在雨中艰难前行。谁也没说话，只有雨声、风声、脚步声。
走了大概四十分钟，终于回到停车的地方。两人都成了落汤鸡。
乔卫东把器材小心地放进后备箱，然后打开车门：“上车吧，赶紧回去换衣服，会感冒的。”
黄玫瑰坐进副驾驶，看着窗外的大雨，忽然说：“那个滤镜，是我第一个摄影老师送我的。他说，好滤镜就像好眼睛，能帮你看清世界的本质。”
乔卫东启动车子，开得很慢：“你老师说得对。”
“他三年前去世了。”黄玫瑰说，“癌症。走之前跟我说，玫瑰，别停下来，一直拍，拍到拍不动为止。”
车里安静下来，只有雨刮器来回摆动的声音。
“对不起。”乔卫东第三次说，“我不该那么不小心。”
黄玫瑰转过头，看着他湿漉漉的侧脸：“你为什么追来？”
“因为不能让你一个人走山路。”乔卫东说，“雨这么大，太危险了。”
“就因为这个？”
“就因为这个。”乔卫东说，“我知道我笨手笨脚，不适合当助理。但我至少能保证你的安全。这是我今天唯一能做好的事。”
黄玫瑰沉默了。
车在雨中缓缓行驶。山路因为雨水变得泥泞，乔卫东开得很小心，但还是几次打滑。每次打滑，他都稳稳地控制住方向。
回到喀纳斯时，已经是傍晚。雨停了，西边的天空出现了彩虹。
车停在黄玫瑰的木屋前。两人下车，乔卫东把器材搬下来。
“明天……”黄玫瑰开口。
“我知道，我不用来了。”乔卫东接话，“今天谢谢你让我跟着。学到了很多。”
他转身要走。
“明天五点。”黄玫瑰忽然说。
乔卫东愣住，回头。
“村口集合。”黄玫瑰看着他，“去禾木，要开四个小时。如果你迟到，我不会等。”
说完，她推开木屋的门，走了进去。门在她身后关上。
乔卫东站在门外，看着那道彩虹，忽然笑了。
他抬起手，看着自己手上因为拉黄玫瑰上山而磨出的水泡。
疼，但值得。
