汉江边的夜晚，温柔而坚定。
乔卫东将那个银色u盘交给了千颂伊，转述了都敏俊“来自一个欣赏她的观众的礼物”的话，并隐去了“可能不再回来”的部分，只说教授有重要的学术研究需要离开一段时间。
千颂伊拿着u盘，对着江面沉默了很久。她想起那个总是冷清却会在危急时刻突然出现的身影，想起电梯里他平静的眼神，想起他偶尔说出的那些深奥难懂的话。
她一直觉得都敏俊教授很神秘，也很可靠。这份突如其来的“礼物”和告别，让她心里有些空落落的，但更多的是感激。
“他是个很好的人。”她最终轻声说，将u盘小心收好，“我会好好保管的。”
然后，她抬起头，看向乔卫东，眼中映着江面的波光，明亮而清晰：“现在，说说你想跟我当面说的话？”
乔卫东看着她，没有拐弯抹角，目光坦诚而直接：“颂伊，我喜欢你。不是投资人喜欢潜力股的那种喜欢，是男人喜欢女人的那种喜欢。
阳台上的那个吻，不是意外，也不是酒精作祟，是我的真心。”
他的表白直接得让千颂伊心跳漏了一拍，脸颊瞬间发烫，但心里却像有什么东西稳稳地落定了。她其实一直在等，等一个明确的信号。
“我……”她张了张嘴，发现自己嗓子有点干，“我也……乔先生，我也……”
“叫我卫东。”乔卫东打断她，伸手，轻轻握住了她有些微凉的手。
他的手掌温暖而干燥，带着令人安心的力量。
千颂伊感受着那份温暖，深深吸了一口气，然后抬起头，迎上他的目光，笑容如江畔绽放的夜花：“卫东。我也喜欢你。从很久以前，可能比我自己意识到还要早。”
没有过多的纠结，没有矫情的试探。两个在风雨中并肩走过、彼此信任、早已心灵相通的人，捅破最后一层窗户纸，一切都显得水到渠成。
那一晚，他们在江边走了很久，聊了很多。聊过去的坎坷，聊未来的憧憬，聊“颂伊资本”的规划，也聊一些琐碎的、无关紧要的小事。手一直牵着，没有松开。
新的关系，给千颂伊注入了更强大的能量。她以惊人的热情和效率投入到工作中。
独立电影《沉默的鲸鱼》正式开机。她饰演一位失去听力的海洋生物学家，在孤独的观测站里，与一头搁浅的幼鲸建立跨越物种的情感联系。
角色极具挑战性，几乎无台词，全靠眼神、肢体和细微的表情传达汹涌的情感。她推掉了所有不必要的商业活动，扎根剧组，在导演的严苛要求和自己的精益求精下，一次次突破表演的瓶颈。
与此同时，“颂伊资本”运作步入正轨。首个自有品牌“celeste”（星尘）的第一批成衣系列设计完成，主打简约、舒适与艺术感的融合，千颂伊亲自参与面料选择和版型调整。预售通道开启二十四小时，限量款全部售罄，市场反响热烈。
而乔卫东，则在处理完韩国分公司事务和cj娱乐的后续影响（金圣勋被正式逮捕，其帝国分崩离析，行业迎来洗牌）后，将目光投向了更广阔的舞台。
一个想法在他心中酝酿成型，并且越来越清晰。
都敏俊留下的u盘里，除了那些高深的天文资料，还有一个文件夹，标题是《星海纪事》。里面并非严谨的科学记录，而更像是一部带有自传性质的、充满诗意的科幻故事片段：一个来自遥远星系的旅人，在地球长达四百年的孤独守望，对生命、时间、爱情的哲思，以及最终为了所爱之人（或星球）的安宁而选择隐退的悲壮与温柔。
故事不完整，文笔冷静克制，但内核极其动人，充满了宇宙尺度的孤独和超越物种的深情。
乔卫东意识到，这或许是都敏俊以他的方式，留下的一个“故事”。一个可以讲述，并且注定会震撼人心的故事。
他有了一个大胆的计划。
几个月后，洛杉矶，比弗利山庄。
《沉默的鲸鱼》在釜山国际电影节获得最佳女主角和新浪潮奖后，被选送参加北美数个重要电影节，并获得了好莱坞一家顶级独立电影发行公司的青睐，决定在北美主流艺术院线进行小规模发行。千颂伊作为主演和制片人之一，受邀前来参加首映礼和相关宣传活动。
首映礼很成功。千颂伊一袭简约的黑色丝绒长裙，妆容淡雅，气质沉静而有力。她用流利的英语与媒体和观众交流，谈论电影、角色、女性力量和环境议题，谈吐得体，见解独到，赢得了不少好感。专业影评人对她的表演给予了极高评价，称其为“具有穿透灵魂力量的表演”，“一位国际巨星的诞生”。
活动结束后，乔卫东没有安排盛大的庆祝派对，而是带她来到马里布海滩旁一处私密的悬崖别墅。
夜色中的太平洋深蓝无际，海浪拍打礁石的声音隐约传来。别墅的露台上，只有他们两人。
“今天感觉怎么样？”乔卫东递给她一杯香槟。
“像梦一样。”千颂伊接过酒杯，眼神还有些恍惚，“几年前，我最大的梦想就是能在忠武路站稳脚跟。从来没想过，有一天我的电影会在好莱坞上映，我能站在这里，用不是母语的语言，谈论我热爱的工作。”
“这只是开始。”乔卫东与她碰杯，声音在晚风中显得格外清晰，“颂伊，你有没有想过，你的舞台，可以更大？”
千颂伊看向他：“更大？”
乔卫东放下酒杯，从随身携带的公文包里拿出一份厚厚的、装帧精美的计划书，封面是深邃的星空图案，标题是烫金的英文：《star & you: a global ip universe》（星与你：全球ip宇宙）。
千颂伊疑惑地翻开。
计划书的内容让她呼吸渐渐急促。
这不仅仅是一部电影或一个品牌的计划，而是一个以“她”为核心，构建一个横跨影视、游戏、文学、主题乐园、高端消费品等多个领域的全球性文化ip的宏大蓝图。
核心故事，正是脱胎于都敏俊留下的《星海纪事》和千颂伊自身从巅峰跌落、再重新崛起的真实经历，进行艺术化改编和升华。讲述一位来自外星、拥有漫长生命的孤独学者（原型都敏俊），与一位在地球上历经磨难却永不放弃光芒的顶级女星（原型千颂伊）之间，跨越时间、空间、物种界限的相遇、守护与共同成长。故事探讨孤独、陪伴、生命的意义、文明间的理解，以及在绝境中闪耀的人性光辉。
计划书详细列出了每一步：
第一阶段：顶级编剧团队开发系列电影剧本（三部曲），由好莱坞一线导演执导，千颂伊主演并深度参与制作，目标全球市场。同时，开发同名高品质系列剧集，补充电影世界观。
第二阶段：与全球顶尖游戏公司合作，开发基于该ip的3a级角色扮演游戏和沉浸式社交游戏，让粉丝能亲身探索“星海”世界。
第三阶段：出版系列小说、漫画、艺术设定集，深化ip内涵。
第四阶段：与未来科技集团旗下的“未来体验”公司合作，在全球选址建设“星海”主题沉浸式乐园，融合最新科技，打造独一无二的娱乐体验。
第五阶段：衍生出高端时装线（与“celeste”品牌融合）、珠宝、家居、科技产品等，将ip美学融入生活。
整个计划预计耗时八到十年，总投资规模惊人，但预期回报和影响力更是空前的。它将彻底打破千颂伊作为“韩国演员”的地域限制，将她推向全球文化偶像的高度，同时创造一个具有长久生命力的商业与文化帝国。
千颂伊一页页翻看，手指微微颤抖。这太疯狂了，也太……令人热血沸腾了。
“这……这需要多少钱？多少人？多少资源？”她抬起头，眼中充满了震撼和难以置信，“还有，故事里那个外星教授……这会不会……”
“资金和资源，我来解决。人，我们可以汇聚全球最好的。”乔卫东握住她的手，目光灼灼，“至于故事原型……教授留下这个故事，或许正是默许了我们可以用它来创造一些美好的东西。我们会进行充分的艺术改编，确保不泄露任何不该泄露的，内核是赞颂那种超越性的守护和成长。这既是对他的一种纪念，也是对你未来道路最极致的拓展。”
他看着她，语气真诚而充满力量：“颂伊，你值得拥有一个属于自己的传奇，一个能影响世界的文化符号。你不仅有绝佳的演技和明星魅力，更有真实的、打动人的生命故事和坚韧的灵魂。
‘星你’ip，就是将你所有的光芒，凝聚起来，放大到极致。你，就是这个故事里，最不可替代的‘星’。”
