他强行喂药时，那不容置喙、近乎粗暴的力道，捏得她下颌生疼；他擦拭她嘴角时，指尖那冰冷而带着薄茧的触感，没有丝毫温情，只有完成程序般的精准与漠然；他彻夜守在床边，如同沉默的狱卒，身影在烛光下拉长，带来无穷的、令人喘不过气的压迫感；还有那句如同冰锥刺入耳膜、断绝所有希望的“必须接受”……这份所谓的“恩宠”与“特殊”，像是以柔软绸缎包裹的冰冷枷锁，将她牢牢禁锢在这方寸之地。
她感觉自己就像一只被豢养的雀鸟，主人心情好时给予精心的投喂，却随时可以漫不经心地捏断她的脖颈。
这种性命、尊严皆系于他人一念之间的感觉，比任何直接的威胁都更令人恐惧，如附骨之疽，侵蚀着她的理智。
她努力回想病中浑噩时的片段，似乎因担忧母亲的病情而呓语连连，似乎还提到了铺子、嫁妆，甚至可能……诅咒了柳氏？
记忆模糊不清，但她确信自己绝无可能透露任何与自身秘密相关的事情，更不曾有过任何失态之举。
只是在那人无所不在的、仿佛能穿透一切伪装的目光注视下，连昏睡中都不得安宁，这种认知让她心底发寒，只觉得在他面前，自己毫无秘密可言。
她必须尽快离开这里。母亲的病需要她亲自调理，庄子和铺子的运作也离不开她。
她不能像个易碎的瓷娃娃，被囚禁在这华丽的牢笼里，被动承受着督公那令人捉摸不透、且充满了控制欲的“关怀”。
多待一刻，都感觉空气稀薄一分。然而，如何离开？那个男人，心思深沉如海，手段狠戾如修罗，他会轻易放走自己“盯上”的猎物吗？这个念头让她刚刚升起的一点力气又迅速消散。
她抬眼看向窗外，督公府的花园景致肃杀，那些被强行移栽来的黑竹在阳光下泛着幽冷的光泽，风吹过时发出沙沙的轻响，不像树叶摩挲那般温柔，反倒像是金属刮擦，替代了原本可能存在的生机盎然的草木，如同它的主人一样，带着强烈的、不容置疑的侵占意味，时时刻刻提醒着她身陷囹圄的处境。
