叶瑄接过样品，指尖划过灯壳上的浅浮雕：“再加颗暖光led，藏在星环底下——亮起来像星星落进银河。”
两人蹲在样品间调试。林宇举着灯，光线在墙面投下星环的影子；叶瑄眯眼调整参数，发梢垂落，扫过他的手背。
“成了。”林宇关掉灯，又打开。暖黄的光裹着星环，在两人之间流淌。
“牧民肯定会喜欢。”叶瑄笑着说，“这哪是灯，是把银河摘下来给他们照明。”
奶奶的桂花蜜
项目庆功宴设在苏光的员工餐厅。
叶瑄端着餐盘经过林宇座位时，悄悄塞给他个小陶罐：“我奶奶托人送的桂花蜜——她说你小时候帮她修过收音机，手巧得像‘小鲁班’。”
林宇愣住，接过陶罐。罐身还带着奶奶家的温度，贴着张便签：“小瑄的搭档，要互相帮忙啊。”
“我奶奶总说，好的合作要像桂花蜜。”叶瑄在他对面坐下，“甜而不腻，越久越香。”
林宇舀了勺蜜，甜香在舌尖化开。他望着叶瑄眼里的星光，忽然懂了——有些默契，从童年的星光车牌开始，就注定要延续一辈子。
结尾：星光落进电池
深夜，苏光总部大楼还亮着灯。
叶瑄趴在设计室的桌上打盹，手里还攥着画笔。林宇轻轻替她披上外套，目光落在她画稿上的星环灯壳。
窗外的城市灯火次第熄灭，只有设计室的台灯还亮着。林宇想起非洲草原的银河，想起叶瑄举着“星光车牌”蹦跳的样子，想起奶奶的桂花蜜。
原来最亮的那颗星，从来不是一个人。是两个灵魂，带着同样的初心，在技术的银河里，互相照亮。
他轻轻碰了碰叶瑄的发梢，她迷迷糊糊嘟囔：“星环……要再亮一点……”
林宇笑了，替她把画稿理平整。
星光落进电池，也落进两个年轻人的故事里。
