徐美华被那些淬毒般的闲言碎语搅得头晕目眩，心口像是堵了一团棉絮，闷得窒息。
家公周远山中风的噩耗如惊雷炸响，震得她四肢冰凉。
她叫停了三轮车，抱着周念薇，无暇应对那些或讥诮、或鄙夷、或幸灾乐祸的目光，心慌意乱地冲向周家。
那扇低矮，油漆斑驳的院门此刻正虚掩着，像一张阴郁沉默的巨口。夕阳吝啬地涂抹着冷光，非但未添暖意，反衬得门扉愈发破败。
徐美华的掌心沁满冰冷的汗，滑腻腻的。她深吸一口气，鼓足勇气伸出微颤的手，正要推门——
“哟，还知道回来啊！”
张桂花那拉长调门、尖利如钝刀刮锅底的声音，猝然从门缝里刺出！
紧接着，“吱呀”一声刺耳的锐响，虚掩的门被一股蛮力猛地拽开。
昏沉暮色里，婆母张桂花矮小干瘦的身形堵在门口，浑浊的眼珠瞪得溜圆，像淬了毒的钩子似的，死死盯在徐美华的脸上。
“姆妈，我……”
“哼！我可当不起你这声姆妈！”
张桂花尖声打断徐美华，
“你爸中风偏瘫进了医院，你这个当儿媳的不说露个脸，倒有闲心进城去吃香的喝辣的，一住就是半个月。徐美华，你还有半点人性吗？”
张桂花的话，字字如浸了盐水的鞭子，狠狠抽在徐美华心上。她眼前发黑，几乎站立不稳。
缩在母亲怀里的周念薇，小脸绷得紧紧的，她攥紧了小手。张桂花这老妖婆，又要欺负我姆妈了！
“姆妈，我不知道爸中风住院了……”
徐美华的声音发颤，带着哭腔。
“笃！笃！笃！”
张桂花刻薄的嘴唇刚张开，院内猛地传来三声沉重而急促的敲击声，像是棍棒敲击东西的声音，像沉闷的鼓点砸在凝滞的空气里。
“张……张……桂花，你……你给我……闭嘴！”
紧接着，一个嘶哑却带着不容置疑的怒意的声音，断断续续地从院内挤出，每一个字都像用尽了力气。
是周远山！
张桂花脸上的刻薄瞬间僵住。
她浑浊的眼珠不甘地剜了徐美华一眼，鼻腔里重重地“哼”了一声，这才极其不情愿地侧身，让开了堵死的门道。
那矮小的身影堵在院门边，像一块冰冷的顽石。
徐美华抱着周念薇，几乎是挤进了院子。
堂屋的屋檐下，周远山正半躺在一张陈旧的折叠竹椅上，右手边倚着那根刚刚发声的拐杖。
他努力地牵动嘴角，想挤出一个笑容，但那笑容扭曲着，比哭更让人心酸。
“美……美华，你……你回来……了啊！”
他嘶哑地唤着，声音微弱却带着一丝不易察觉的宽慰。
然而，当看清周远山此刻的模样，徐美华和周念薇都不约而同地倒抽了一口冷气。
短短时日不见，周远山竟已经瘦得脱了形，嶙峋的骨架支棱在松垮的旧衣下，仿佛一阵风就能将他吹倒。
“爸……”徐美华喉咙哽咽，她怕怀里的周念薇吓到，还用手遮住她的眼睛。
“您还好吧，您感觉怎么样？怎么不多住几天院？好好治治。”
“哼！多住几天院？”
张桂花阴阳怪气地声音从身后响起，她已关上了院门，那“砰”的一声轻响在寂静的院子里格外刺耳。
“住一天医院要花多少钱？你倒是大方！住院费你出啊？”
她扭着干瘦的身子走过来，浑浊的眼睛里满是算计和怨怼，
