动身前往学院入学那天。
正是父亲的忌日。
父亲是个没有姓氏、目不识丁的盲眼老人。
为了糊口，他只能砍伐周围的树木卖给需要的人家，或是替人搬运重物。
尽管工钱微薄，父亲每次买土豆回来总会多分?多萝西一个。
不止是土豆。无论是胡萝卜、芜菁还是鸡蛋，收工时他必定买三份回来，其中两份总落进?多萝西的碗里。
直到后来?多萝西才明白，父亲带回来的三个土豆中有一份是借的。
“父亲，这两个土豆您吃吧，我不饿。”
“不用，?多萝西，年纪越小越该多吃些。为父在外干活时已经吃过了。”
若是再懂事些，?多萝西定会执意推辞，可七岁的孩童哪懂这些。
既然父亲说已经用过餐了，相信这句话总比与他推让食物来得简单。
虽然父亲待?多萝西慈爱有加，但唯有一次?多萝西闯下弥天大祸，险些令天地变色。
那日父亲未能觅得食物，?多萝西因饥肠辘辘偷了块面包。
父亲扇了?多萝西几巴掌后，突然跌坐在地，像个孩子般嚎啕大哭。
待拭去泪水，他紧攥着?多萝西的手来到晚霞绚烂的码头边说道：
“天上永远有双眼睛在看着我们呢。”
“谁？”
“当然是神明。”
连神名都叫不全的的父亲，却用笃定的眼神重复了无数遍：
“祂目睹世间一切。无论昼夜，始终注视着我们。所以无人知晓的恶行根本不存在，同样，无人察觉的善举也无所遁形。明白吗，?多萝西？”
那位俯瞰众生的存在——神。
那父亲在孤儿院干活不收工钱也是因为神在天上看着？
多萝西本想这么问，但幼时的她还未开口，就被父亲那从未显露过的眼神震慑得失语。
那清澈透亮的眼眸，宛若猫眼石般纯净易碎，仿佛触碰就会迸裂。
自那日后，?多萝西再未行偷窃之事，亦断绝了所有恶行。
连孩童常有的小打小闹也竭力避免，毕竟神明在天上看着呢。祂终究，洞悉万物。
父亲劳作时，多萝西常常去他义务帮忙的孤儿院打杂，修女们便用功课抵偿多萝西的劳动。
起初仅是识字课，可对寻常孩童而言，这已堪称不易。
虽勉强学会拼读，身体却总渴望着在野地里撒欢奔跑。
那天，为阻止孤儿院男孩子们的斗殴，多萝西冲上去平息了混乱。
修女目睹这一切后，用郑重的语气对多萝西说道：“?多萝西，不如去学点兵器功夫如何？”
无论是剑术还是其他兵器，掌握武艺总归能混口饭吃的样子。
即便如此也难以轻易抉择。即便离最后一场战争已过去多年，在和平年代选择从军仍是连幻想都踌躇的决定。
若有可能，?多萝西更想成为那种受人尊敬又日进斗金的法师，买上成堆的土豆和鸡蛋，和父亲一起大快朵颐。
就在这当口，父亲受了重伤。
那一年，?多萝西十三岁。
据说是场意外，砍树时遇到了山崩，遭了无妄之灾。
人们安慰说这只是不幸的意外，但?多萝西却无法理解。不是说——神明在上头都看着吗?
父亲明明总是把食物让给?多萝西吃。
他还无偿为孤儿院做义工，可是为什么？
被送往与孤儿院相连的教堂附属医院时，似乎有好几位神父在为父亲治疗，但伤势过重难以回天，他们让?多萝西做好心理准备。
听到“最后道个别吧”的话后，?多萝西走进房间，发现父亲面目全非地躺在那里，气若游丝。
“父亲，是我。?多萝西。您听见吗？”
多萝西反复呼唤了好几次，却始终没有回应。
直到?多萝西哭累了蜷缩在他身边睡着时，才在梦中听见答话。
“?多萝西，其实我不是你的亲生父亲。”
不知这是梦境，还是真的与父亲进行了对话。
恍惚间，父亲在梦里对?多萝西道出令人震惊的真相。
“那天在孤儿院门口发现被遗弃的你，不知怎的心里揪得慌本想视而不见，可终究迈不开步子，就这样把你带回来了。毕竟神明时刻注视着我们有些事，正因为是正确的才必须去做啊。”
“抚育你长大就是我认定的正确之事，所以不必顾虑，尽情去追逐梦想吧。虽然你没有流淌着我的血脉，但正因如此，你注定会成为比我出色得多的人。”
多萝西嚎啕大哭着，年幼的心却本能意识到这是与父亲最后的谈话机会。
“不管别人怎么说，您永远都是我唯一的父亲。”
在梦中紧紧握住父亲的手。
掌心传来的温度如此真实，可这分明是梦境啊。
“我……”
或许?多萝西的体内并未流淌着父亲的血脉。
但父亲高尚的灵魂早已融入?多萝西的骨髓。那位终生仰不愧于天的高洁者，将这份魂灵传承予多萝西。
‘父亲。我永远不会忘记，您的英魂已铭刻在我心间。’
永远铭记神明正注视着一切……
这本该是多萝西当年要说出口的话。
可年幼的多萝西太过稚嫩，怎能想出这般话语。
“我一定会成为像父亲这样了不起的人。”
倘若当时能道出这句诀别——
――就永远不会忘记那双注视你的眼。
蒙冤受屈时也好，遭遇滔天磨难时也罢……永远，永远会有神明见证着你的抉择。
“……”
从梦中惊醒时，映入眼帘的是——那只手。
父亲的手。
他闭着双眼，食指倔强地指向天穹。
不多时……随着一声咚的闷响，悬空的手臂如溪流滑落，重重跌在床褥上。
纵然在此刻，也莫忘神明正凝视着你——
这句并非传入耳中，而是直接叩击心灵的遗言。
◆
识字之后，?多萝西终于知道了那家常去的孤儿院的名字。
