就连格蕾修也受到了感染，她放下画笔，拿起一个录音笔，轻轻靠近正在煮水的水壶，录下那由弱变强的“呜呜”沸腾声。她还录制了画笔在纸面摩擦的“沙沙”声，以及自己极轻的呼吸声。这些看似微不足道的声音，在她看来，也是这个温暖午后不可或缺的一部分。
张泽明则扮演着记录者和协调者的角色。他不仅录制着大家采集的声音，还将这些零散的音频片段进行初步的归类整合。有时，他会即兴用吉他弹奏几个和弦，与爱莉希雅录制的雨声、卡齐娜的矿石声尝试融合。他的沉稳与另外三位女孩的活泼、专注和宁静形成了和谐的互补。
午后，雨势渐小，变成了淅淅沥沥的毛毛雨。大家的“声音素材”也收集得差不多了。爱莉希雅提议进行下一步：“我们来把收集到的声音‘编织’起来吧！做成一首属于我们五个人的‘秋日雨歌’！?”
他们围坐在地毯上，中间摆放着笔记本电脑、音响和各种录音设备。张泽明负责操作软件，将一段段音频导入时间轴。爱莉希雅充当艺术总监，用她丰富的想象力构思着乐曲的结构：“开头用远处朦胧的雨声和隐隐的雷声怎么样？然后渐渐加入窗边的雨滴声，像序幕慢慢拉开……?”
卡齐娜则凭借她对声音频率的敏感，仔细调整着不同矿石声音的音高和时长，让它们听起来更和谐。玛拉妮贡献了她对节奏的把握，建议在特定段落加入她刚才用空心木管和雨水制作的、带有纳塔风情的打击乐节奏。格蕾修虽然不说话，但她会偶尔指向屏幕上的某个声波图形，或者在自己画板上画出一种颜色搭配，用视觉的方式表达她对某段声音组合的感受。
这个过程充满了尝试与欢笑。有时，一段雨声和一段切菜声意外地合拍；有时，玛拉妮热情的纳塔节奏会差点带偏了整首曲子的宁静基调，引得大家发笑。爱莉希雅时不时会即兴哼唱几句，为空白的段落填上旋律。张泽明则耐心地调和着各种元素，让它们不至于突兀。
经过几个小时的协作，一首独特的“秋日雨歌”终于有了雏形。它开头是悠远宁静的雨幕和隐约的环境音，逐渐加入清晰的水滴声、清脆的矿石敲击声、吉他的零星和弦，中段穿插着玛拉妮带来的轻快节奏和大家的零星笑语，尾声则渐渐归于平静，只剩下渐弱的雨声和格蕾修录下的、水壶温柔的沸腾声，仿佛一切喧嚣过后，回归温暖的静谧。
当第一个完整版本通过音箱播放出来时，工作室里安静了片刻。每个人都沉浸在这段由他们共同创造的声音记忆中。雨滴的节奏、矿石的清响、朋友的低语、即兴的旋律……所有平凡的声响被巧妙地编织在一起，构成了这个下午独一无二的听觉日记。
“哇……”爱莉希雅第一个发出惊叹，粉紫色的眼眸中闪着感动的光，“这就是我们的下午……全部都在里面了！有雨的声音，有石头的声音，有泽明大人的吉他，有玛拉妮的节奏，还有……还有我们大家的笑声！?” 她激动地抱住身边的张泽明。
卡齐娜感动地抹着眼角，鼠兔耳朵轻轻颤动：“好神奇……原来声音也可以像画一样，把时间留下来……” 玛拉妮开心地搂住她的肩膀：“当然啦！这是我们共同努力的成果嘛！以后只要听到这首歌，就会想起今天了！”
就连格蕾修，也停下了画笔，淡紫色的眼眸静静地注视着音箱，唇角泛起一个几乎难以察觉的柔和弧度。她的画板上，最终的画作不再是具体的形象，而是各种色彩与线条的交响曲，完美呼应着空气中流淌的旋律。
张泽明揽着爱莉希雅，目光扫过每一位朋友，心中充盈着平静的满足感。“这就是我们的‘声音收藏册’，”他轻声说，“比任何相册或日记都更生动。”
傍晚，雨彻底停了，西边天际透出金色的霞光。五人一起准备了简单的晚餐，围坐在餐桌旁，耳边依然回荡着那首刚刚诞生的“秋日雨歌”。爱莉希雅满足地叹了口气，将头靠在张泽明肩上：“泽明大人，你说……如果以后下雨的时候，我们再播放这首歌，是不是就能把今天的温暖和幸福，一遍遍地重复体验呀？?”
“嗯，”张泽明轻轻摩挲着她的手指，“记忆或许会模糊，但声音的烙印，或许会更长久一些。”
这个秋雨绵绵的日子，没有外出冒险，没有盛大庆祝，只有雨声、乐声、创造的热情和五位好友之间默契的协作。那些被细心收集、精心编织的声纹，如同用温暖墨迹刻印下的时光密码，被封存在小小的存储设备里，也深深烙印在每个人的记忆中。
窗外，深圳的灯火次第亮起，与天际的晚霞交相辉映，守护着这方小天地里，由声纹、暖墨与秋日絮语共同谱写的温馨篇章。这看似平凡的日常，再次成为他们共同记忆宝库中，一枚闪着独特光泽的珍宝。
