最让我毛骨悚然的，是发生在卧室里的事情。
我有半夜喝水的习惯，总会在床头柜上放一杯凉白开。连续几个早上醒来，我都发现杯子里的水少了一半。起初我以为是自已半夜无意识喝掉的，虽然毫无印象。直到一天早上，我拿起水杯时，指尖触碰到杯壁外侧一种奇怪的、滑腻的触感。
我凑到窗前仔细一看，浑身的汗毛瞬间倒竖！
透明的玻璃杯壁上，靠近杯口的位置，清晰地印着几个模糊的、带着泥点的指印！那指印的形状细长，指甲的位置尤其明显，带着黑绿色的污渍，就像是……就像是地窖里那双脚的主人，用它那沾满河泥的手，端起了我的水杯……
“啪嗒！”
水杯从我颤抖的手中滑落，在地上摔得粉碎。
我瘫坐在床上，巨大的恐惧像冰冷的潮水，彻底淹没了我的理智。
它不再满足于待在地窖里了。
我的窥视，像是一把钥匙，打开了那扇原本只是单向通行的“门”。它不再安于接受门口的供奉，它开始……出来活动了。
它在我的房子里行走，留下湿漉漉的痕迹；它在我的墙角种植它世界的苔藓；它甚至……在我熟睡时，进入我的卧室，喝我杯子里的水！
下一个呢？下一个它会做什么？
我蜷缩在床上，看着地上碎裂的玻璃杯和溅开的水迹，感觉自己就像一只被扔进逐渐注水的水缸里的老鼠，眼睁睁看着水位上涨，却无处可逃。
老宅不再是我的避难所。它成了我和某个来自河底深渊的东西，共同居住的、正在被缓慢淹没的囚笼。
