我接了个高薪兼职：在一栋发生过灭门惨案的凶宅里试睡七天，记录异常。
中介递给我钥匙时眼神闪烁：“记住，无论听到什么，别进儿童房。”
前六晚风平浪静，我几乎要认定传闻是假的。
最后一晚，我被隔壁儿童房传来的清脆笑声惊醒。
“嘻嘻……姐姐，来陪我玩捉迷藏呀……”
声音甜美，却让我汗毛倒竖。
我死死攥住手机，缩在被窝里，一遍遍默念中介的警告。
笑声持续了整夜，在黎明时分才渐渐消失。
我瘫在床上，以为熬过去了。
直到我下意识地回放昨晚的录音。
耳机里，除了孩子的笑声，还有一个女人压抑的、带着哭腔的哀求：
“快跑……他藏在……衣柜里……”
------
房租催缴单像雪片一样塞满了邮箱，银行卡的余额数字刺眼得让人心慌。研究生最后一年，我几乎山穷水尽。所以，当我在一个隐秘的兼职群里看到那条招聘信息时，尽管心里发毛，手指还是不受控制地点开了详情。
“高薪诚聘凶宅试睡员。地点：城西锦绣花园7栋302室。工作内容：连续居住七晚，每日记录房屋内温度、湿度、异常声响及自身感受。要求：胆大心细，唯物主义者优先。报酬：日结一千，顺利完成七天后额外奖励三千。”
日结一千！七天就是一万！这报酬高得离谱，高到让人不安。我下意识地搜索了那个地址。弹出的新闻链接让我倒吸一口冷气——锦绣花园7栋302室，三年前发生过一起震惊全城的灭门惨案。男主人因投资失败精神失常，用利器杀害了妻子和六岁的女儿后，在卧室自缢身亡。案件细节极其血腥，这房子自此成了远近闻名的凶宅，一直空置，低价都租不出去。
理性告诉我要远离，但账户余额像鞭子一样抽打着我。犹豫再三，我还是拨通了那个号码。接电话的是个声音干涩的中年男人，自称是房产中介。他约我见面，地点就在那栋楼楼下。
中介是个瘦小的男人，眼窝深陷，脸色蜡黄，递给我一个装着钥匙和记录本的文件袋时，手指微微颤抖，眼神躲闪，不敢与我对视。
“小姑娘，想清楚了吗？”他哑着嗓子，“这活儿……不是谁都干得了的。”
我强作镇定：“不就是睡几天觉吗？我不信那些。”
他扯了扯嘴角，露出一个难看的笑容：“最好不信。记住，晚上不管听到什么动静，待在主卧，锁好门。特别是……”他顿了顿，压低了声音，带着一种难以言喻的恐惧，“……千万别进儿童房。那扇门，无论如何都不要打开。”
儿童房？惨案中死去的小女孩的房间？我的心猛地一沉。
“为什么？”
“别问为什么！”他突然激动起来，随即又像泄了气的皮球，摆摆手，“记住就行！为你好！每天下午五点我会来取记录本和送饭。坚持七天，钱一分不少你的。”
他把钥匙塞给我，像躲瘟疫一样快步离开了，留下我一个人站在那栋灰扑扑的、散发着陈旧气息的居民楼下。抬头望去，三楼的窗户黑洞洞的，像一只窥视的眼睛。
我深吸一口气，硬着头皮走了上去。
302室比我想象的还要破败。老式的装修，家具蒙着厚厚的白布，空气中弥漫着一股浓重的灰尘和消毒水混合的怪味。即使是在白天，屋里也显得异常阴冷昏暗。我按照要求，把带来的几个简易温度湿度计放在客厅、主卧和走廊。经过那间紧闭的儿童房时，我下意识地停顿了一下。白色的房门上贴着一张已经褪色的卡通贴纸，门把手落满了灰。一股没来由的寒意顺着脊椎爬上来，我赶紧走开，把主卧当成了据点。
前六天，出乎意料地平静。除了房子比外面冷很多，偶尔会听到一些莫名其妙的水管滴答声或者楼板吱呀声（老房子很正常），并没有任何超自然现象发生。我甚至开始觉得，所谓的凶宅传闻不过是心理作用和人云亦云的夸大其词。那个中介的警告，也显得故弄玄虚。我每天机械地记录着数据，写着“一切正常”，开始盘算着一万块到手后该怎么花。
第七晚，最后一夜。我几乎放松了警惕，甚至有点期待天亮后拿钱走人。临睡前，我照例检查了所有门窗，反锁了主卧门，把记录本放在床头柜上。为了留证，我还特意打开了手机录音功能，放在枕头边。
本章未完，点击下一页继续阅读。
