我叫林皓，是个普通程序员，最近在搞一个独立app项目，忙得昏天暗地。
深夜两点，我还在电脑前敲代码，手机突然震动了一下。是短信。
随手划开，是个陌生号码。信息内容只有一句话：
“你相信，手机里会住着另一个‘人’吗？”
发信人显示是“未知号码”。
垃圾广告？还是哪个朋友的恶作剧？我皱了皱眉，没理会，把手机扣在桌上。
五分钟后，手机又震了。
还是那个未知号码。
“你不信？看看你的通讯录。”
我莫名有点烦躁，解锁手机，点开通讯录。几百个联系人，没什么异常。正要关掉，手指突然顿住了。
通讯录列表最底端，不知何时，多出了一个我从没存过的名字。
那个名字是：空白。
不是没输入名字，就是“空白”这两个汉字。头像是一片纯粹的漆黑。
点进去，号码栏是空的。备注栏也是空的。只有“最近联系”那里，显示最后通话时间是——三分钟前。通话时长：00:00。
三分钟前？我根本没打过电话。
后背有点发凉。是手机中毒了？还是云端同步出了bug？
我长按那个“空白”的联系人，选择删除。
屏幕闪烁了一下，“删除失败”的提示一闪而过。再刷新，那个联系人依然静静地躺在列表最底端。
我试了重启手机，没用。甚至恢复了出厂设置。
重启后，我第一时间打开通讯录。
“空白”还在那里。而且，“最近联系”的时间，更新成了一分钟前。
一股寒意顺着脊椎爬上来。我下意识地看了一眼手机信号格——满格。wifi也连着。一切正常。
除了这个删不掉的联系人。
我深吸一口气，决定主动打过去。如果是恶作剧，我倒要看看是谁。
手指悬在拨号键上，我却迟疑了。通讯录里这个“空白”没有号码，怎么打？
我试着直接点击“最近联系”里的那条记录。屏幕跳转到了拨号界面，但号码显示区，是空的。一片空白。
就在我盯着那空白的号码栏时——
“嘟……嘟……”
听筒里，竟然传来了等待接通的忙音！
我寒毛倒竖！没有输入号码，电话是怎么拨出去的？！
“嘟……嘟……咔。”
电话被接听了。
那边一片死寂。没有呼吸声，没有电流杂音，什么都没有，只有一种难以形容的、仿佛深海般的绝对寂静。
“喂？谁？” 我强作镇定，对着话筒问。
没有回答。
但就在我准备挂断的瞬间，听筒里，传来了一声极其轻微的、仿佛贴着话筒的……
叹息声。
那叹息声很轻，却带着一种难以言喻的疲惫和……悲伤？就像一个人背负了无法承受的重担，在无人知晓的深夜里，发出的那一声。
然后，电话被挂断了。忙音传来。
我愣愣地举着手机，心脏狂跳。不是恶作剧！恶作剧不会有那种真实的、直击心底的疲惫感！
我立刻打开通话记录。最新一条，果然是打给“空白”的，通话时长3秒。我尝试回拨。
“您拨打的号码是空号……”
果然。
我瘫在椅子上，盯着通讯录里那个“空白”，感觉它就像一只冰冷的眼睛，在黑暗中注视着我。
这一晚，我没再收到短信，也没敢合眼。
第二天，我顶着黑眼圈去手机维修店。师傅检查了半天，说手机硬件软件都没问题，通讯录也正常，没看到什么“空白”联系人。我用他店里的测试机登录我的云账户，通讯录同步过来，同样没有“空白”。
“是不是你记错了，或者自己不小心存了个空白名字？”师傅不以为然。
我张了张嘴，没法解释。难道只有我的手机能看到？
回到公司，我心神不宁。一上午代码没敲几行，忍不住隔几分钟就看一下手机。那个“空白”联系人安安静静地待在那里，再没有动静。
午休时，同事小李看我脸色不对，凑过来：“皓哥，咋了？失恋了？”
我勉强笑笑，没接话。难道告诉他我手机里闹鬼了？
“对了皓哥，”小李压低声音，神神秘秘地说，“你听说咱们这栋楼的事儿没？”
“什么事？”
“就上个月，加班猝死的那个，隔壁组的王磊。”小李声音更低了，“听说他死前那几天，老说自己手机不对劲，总接到没声音的电话，还说什么通讯录里多了个不认识的号，删都删不掉。大家都以为他加班加出幻觉了，结果……”
我手里的筷子“啪”地掉在桌上。
“结果什么？” 我的声音干涩。
“结果他没两天就……”小李做了个抹脖子的动作，“发现的时候，人趴在工位上，手机就抓在手里，屏幕还亮着，好像……好像在跟谁通话似的。警察看了，通话记录是空的。邪门不？”
