“还能怎么发？贷款呗！” 戴卫国摊手，语气茫然。
“那奖金呢？”
戴卫国摇头：“奖金就别想了，现在能保住工资就不错了。”
“这种情况多久了？”
顾卫忠接过话，语气沉痛：“一年多了。要不是姚厂长关系硬，换个人当厂长，这厂早关门了。”
华明清没说话，只是轻轻摇头。满桌人都没了声音，气氛尴尬。他赶紧打圆场：“别喝闷酒，说说别的？比如工会那个夜校，我听人提过。”
朱百胜苦笑：“那夜校估计也撑不下去了。”
“怎么回事？” 华明清追问。
马进解释：“一开始是扫盲，后来不知谁提议教工人识图，刚开始人挺多，现在厂里这情况，不少人出去干私活赚外快，就没人来了。我之前去教过识图，这点情况还是清楚的。”
华明清又看向朱百胜：“那技术人员的心态呢？”
“不太好，但也没辙。” 朱百胜摇头，“外面企业也差不多，想跳槽没地方去，私营企业又不踏实，都在熬着。”
华明清点点头，对马进说：“回头你带我去夜校看看。” 又转向朱百胜：“百胜，技术人员的稳定你多操心，这支队伍不能散。” 接着看向三位分厂副厂长：“你们三个直接跟工人打交道，得多安抚，告诉大家，这种局面不会太久，党和政府不会不管。稳定是现在的头等大事。”
聊到最后，十个人喝了六瓶酒。华明清中途借去洗手间的功夫，悄悄去吧台结了账。这场酒，他喝得敞亮，说话也实在，没一点官架子，倒是让众人放下了戒心。但厂里的困境，却让他心里沉甸甸的，靠贷款发工资的厂，还能撑多久？要破局，得先搞清楚产品积压的原因：是质量问题？销售问题？还是产品跟不上市场？
晚上回到宿舍，华明清翻出日记本，把白天的事捋了一遍，记下自己做得不到位的地方。他暗下决心：这里是自己今后工作生活的地方，必须规律生活、有章法地工作、说话有分寸、办事讲原则，还得待人热情，毕竟自己的身份摆在这，不能按普通人的标准要求自己。
第二天一早，华明清照着部队的习惯，穿上运动服去工厂旁的公园打了套军体拳，回来洗了澡，换上干净衣服，拎着餐具去食堂打饭。没在食堂吃，端回办公室，吃完又把办公室和餐具收拾干净，一看表，七点十五分，离上班还有十五分钟。他烧好开水，泡了杯茶，坐到办公桌前时，刚好七点半。
上班铃响后，华明清翻开顾卫忠给他准备的资料，开始制定实习计划，伟人说过 “没有调查就没有发言权”，不摸清厂里的底，说什么都是空谈，还可能捅娄子。他打算一边实习，一边去设计处、工艺处、销售处、质检处调研，搞清楚产品积压的原因；再通过去分厂、车间实习，摸清生产和质量的真实情况。
“想清楚就干” 是华明清的脾气。厂里四个分厂加三个直管车间，近三十个车间，要是走马观花根本没用，他决定挑有代表性的车间，每个车间多待几天，实习期间每天写心得体会，同时穿插调研。计划三个月完成实习，细化到 “去哪个车间、看什么工序、待多久”，重点科室也要考察，比如从加工工艺的可靠性、质量控制的水平，到零部件质量问题的根源，都要摸透；还要去设计处和产品实验室，看看厂里的产品在国内外的技术水平。
计划制定好，他去找李德昌汇报。李德昌看完，提点道：“小华，你不如上午去车间实习，下午回办公室，一般开会都在下午，不耽误事。”
“谢谢书记，就按您说的办！”
十一月十二号周一，华明清的实习正式开始，第一站是一分厂。他让顾卫忠从后勤领了套蓝色工作服，上午穿上工装泡在车间，跟在工人师傅身边，看他们操作，时不时问两句关键岗位的质量控制方法。他态度认真，对师傅也尊重，工人都觉得这年轻书记踏实。到了实习时间，他从不迟到，遇到感兴趣的岗位，还会主动上手试两下。下午或晚上，再把当天的发现和问题记下来，写成心得体会。
近三个月的实习，厂里工人都认识了这位 “穿工装的副书记”—— 没架子，好沟通，跟他说话不用拘束。他一共写了八十多篇心得体会，总结下来，心里有了数：工厂的工艺和质量控制还在初级阶段，不合格产品率远高于部委要求的 3%，要是想创优（标准 1%），差距更大。要提质量，不能在工人身上找问题，得从工艺可靠性和质量检测上下功夫：小件加工用通用机床多，工装简单，设备专用化不够；金加工的刀具标准化低，适应性差，太依赖工人技能；质量检测缺专用卡规、塞规，量具容易坏，用着麻烦还低效，产品质量还受工人、检测员情绪影响。
这些问题其实厂里自己能解决：比如刀具车间的磨床利用率低，就是因为刀具没标准化，没法修磨；铸造要解决合箱定位的可靠性；热处理要加时间、温度分鸣继电器…… 说到底，还是厂里对技术和技术人员的重视不够，管理也不到位。
是时候出手了。但要解决这些问题，得先做通姚正国的思想工作。华明清决定找姚正国长谈，提前十天结束了实习，此时已是新年二月初，离春节只剩十天。
早上上班后，华明清上了三楼，刚走到姚正国办公室门口，秘书赵明亮就迎了出来：“华书记，您找姚厂长？”
“对，赵秘书。”
“您看下午行吗？” 赵明亮说。
“下午没问题。” 华明清补充道，“麻烦你跟姚厂长说下，我想汇报下工作上的想法，大概需要一个半小时，您帮我问问他下午哪个时间段方便。”
赵明亮愣了下，连忙点头：“好，我这就去跟姚厂长说。”
