林振亲自安装好滚刀，仔细检查了一遍所有的挂轮和传动链。
“准备试车！”
他按下了启动按钮。
车间里，响起了一阵独特的、富有节奏感的机械运转声。
“嗡——咔啦——嗡——咔啦——”
车床主轴带着滚刀旋转，而那套复杂的附加装置，也精准地带动着工件，缓缓地转动和进给。
所有人的眼睛，都死死地盯着那飞溅的火星和旋转的工件。
时间，在这一刻仿佛变得无比缓慢。
滚刀在齿轮坯上缓缓地移动，切削出一条条螺旋形的沟槽。金属碎屑如同金色的雨点般飞溅，在灯光下划出一道道亮丽的弧线。
车间里安静得可怕，只有机器独特的“嗡嗡”声和金属切削的“唰唰”声。
每个人都伸长了脖子，心脏提到了嗓子眼，大气都不敢出。
杨卫国的手心里全是汗，他紧紧攥着拳头，眼睛一眨不眨地盯着。这台机器的成败，不仅仅关系到拖拉机项目，更关系到整个怀安机械厂的未来和希望。
王建国总工更是紧张得嘴唇发白，他扶着身边的机床，才能勉强站稳。作为厂里的技术权威，他比任何人都清楚这件事的难度和意义。如果成功了，这将是怀安机械厂历史上一次里程碑式的技术突破。
时间一分一秒地过去。
终于，随着滚刀走完最后一个行程，林振果断地按下了停止按钮。
机器的轰鸣声戛然而止。
车间里陷入了一片死寂。
刘栋颤抖着手，将那个还带着滚烫温度的齿轮从机器上取了下来。
所有人的目光，瞬间聚焦到了他手中的那个小小的金属零件上。
那是一个外径不过十厘米的斜齿轮，表面还残留着切削液的油渍。但那一个个排列整齐、角度均匀、表面光滑的轮齿，在灯光的照射下，闪烁着迷人的金属光泽。
“快！快拿去检验科！”杨卫国最先反应过来，声音都因为激动而变了调。
刘栋捧着那个齿轮，像捧着稀世珍宝一样，在众人的簇拥下，一路小跑着冲向了检验科。
检验科里，负责精测的老师傅早就准备好了。他接过齿轮，先是用布仔细擦拭干净，然后将其固定在万能测齿仪上。
所有人都围了上来，将小小的检验室挤得水泄不通。
老师傅深吸一口气，开始进行测量。他戴上高度数的眼镜，眼睛凑到目镜前，小心翼翼地转动着刻度盘。
指示表的指针，在刻度上轻微地摆动着。
“齿形误差……0.01毫米……”
“齿距累积误差……0.03毫米……”
“螺旋线误差……合格！”
