当老师傅用颤抖的声音，报出一连串远超预期的测量数据时，整个检验室先是死一般的寂静，随即，爆发出了一阵惊天动地的欢呼声！
“成功了！我们成功了！”
“天呐！这精度，比部里发的标准手册上要求的还要高！”
“我们真的用普通车床，造出了高精度齿轮！”
刘栋激动得满脸通红，他一把抱住身边的林振，语无伦次地大喊：“师傅！师傅！您是神！您就是神仙下凡啊！”
杨卫国和王建国两个年过半百的老人，此刻也激动得像个孩子。王建国总工摘下眼镜，用手背使劲地擦着眼睛，嘴里不停地念叨着：“了不起……太了不起……”
杨卫国则是冲过来，紧紧地握住林振的手，用力地摇晃着，他想说些什么，但因为太过激动，嘴唇哆嗦了半天，一个字也说不出来，最后只能重重地拍了拍林振的肩膀。
一切尽在不言中。
这个小小的齿轮，宣告了怀安机械厂彻底掌握了拖拉机变速箱的核心制造技术。
消息像长了翅膀一样，迅速传遍了整个工厂。
食堂里、宿舍里、厂区的各个角落，所有工人都在议论着这件事。每个人的脸上都洋溢着自豪和兴奋。
“听说了吗？一车间用普通车床改的机器，做出了高精度齿轮！”
“何止是高精度，听说比大厂的质量还好呢！”
“都是林工的功劳！林工真是我们厂的大救星！”
林振的名字，在这一天，被所有人牢牢记在了心里。他不再仅仅是一个技术高超的工程师，更成了全厂职工心目中无所不能的偶像和希望的象征。
解决了齿轮这个最大的技术瓶颈，林振没有丝毫松懈，马不停蹄地投入到了下一个更艰巨的挑战中，制造800吨大型冲压机。
如果说改造滚齿机是巧妙，那么从零开始制造一台800吨的冲压机，那就是绝对的硬核。
这台冲压机是用来冲压拖拉机大梁、驾驶室覆盖件等大型结构件的，没有它，拖拉机的骨架和外衣就无从谈起。
林振拿出的设计图纸，再次震惊了所有人。
他设计的不是当时常见、结构复杂、对密封和液压管路要求极高的液压机，而是一种结构相对简单、但对铸造和加工要求极为变态的机械式曲柄压力机。
这台机器的核心，是一个重达数十吨的巨大铸钢机身。
“这么大的铸件，我们厂的小电炉，一次根本融化不了这么多铁水啊！”
“就算能融化，我们也没有这么大的模具和吊装设备！”
在铸造车间的技术会议上，车间主任和老师傅们看着图纸，连连摇头，觉得这又是一个不可能完成的任务。
“电炉容量不够，我们可以分几次熔炼，用一个大型的铁水包来混合。”
“没有大型模具，我们就用沙箱，在地上挖坑，直接在地面上造型！”
“没有大型吊装设备，我们就用多台小型起重机协同作业，用蚂蚁啃骨头的精神来干！”
林振面对所有的质疑，一一给出了土法上马的解决方案。他的声音充满了不容置疑的力量。
说干就干！
整个铸造车间都变成了巨大的工地。工人们在林振的指挥下，在车间的土地上挖出了一个十几米长、几米深的大坑。
然后，用木材和沙土，一点一点地制作出冲压机机身的巨大沙模。
与此同时，铸造车间的几座小电炉火力全开，日夜不停地熔炼着铁水。
经过三天三夜的奋战，终于凑齐了足够的铁水。
浇铸的那一天，整个车间都笼罩在紧张的气氛中。
