这时门口又一阵骚动，陈雪和林薇拎着塑料袋跑了进来，袋子里的豆浆还冒着热气。李姐让我们来帮忙！陈雪把早餐往桌上一放，抓起孙萌萌手里的笔就开始填表，我大学在户籍科实习过，熟！林薇则直奔打印机，拆开硒鼓一看，果然卡着张碎纸：老张说的没错，这新打印机就是娇气！
屋里的节奏突然变得奇怪起来——新系统偶尔亮一下，又迅速黑下去，像在眨眼睛；老张和李海义蹲在地上，一个敲键盘一个查线路，嘴里念念有词；李姐的笔在旧表格上飞跑，老花镜滑到鼻尖也顾不上推；赵晓冉一边给婴儿换尿布（女人忘带了，她从抽屉里翻出自己备的），一边往系统里输信息，额角的汗滴在键盘上，晕开个小墨点；孙萌萌和陈雪配合着核对证件，一个念身份证号，一个敲键盘，声音此起彼伏；林薇修好了打印机，又被派去给排队的群众倒水，指尖被热水烫红了，也只是往嘴里吮了吮。
穿校服的姑娘填错了三次表格，眼泪在眼眶里打转。凌云走过去，发现她把迁往地址写成了学校名称，而系统要求必须填派出所详址。别急。他从抽屉里翻出本上海各区派出所名录，是去年帮人查户口时备的，纸页都快散了，你看，复旦大学属于江湾派出所，地址是淞沪路25弄......他的指尖在名录上划过，指甲缝里还沾着点主机里的灰尘。姑娘看着他认真的侧脸，突然小声说：谢谢哥，我不慌了。
戴安全帽的大叔们看着屋里忙乱的样子，反而安静下来。最前面的大叔从口袋里掏出包皱巴巴的烟，想递给老张，又想起屋里不能抽烟，讪讪地塞了回去。师傅，歇会儿吧。他把自己的搪瓷缸递过去，里面是凉白开，俺们不急，晚点儿上工没事。老张接过来喝了一大口，水顺着嘴角流到下巴，沾着的墨粉被冲成了小黑线，像只花脸猫。
十点半，新系统第三次死机时，凌云突然想起邢菲上周说的话：新系统有个隐藏的兼容模式，按ctrl+shift+f5试试。他抱着死马当活马医的心态按下去，屏幕闪了三下，竟然亮了！数据流像瀑布似的往下滚，速度比旧系统快了不止一倍。
成了！老张猛地跳起来，差点撞翻身后的椅子，我说啥来着，新媳妇哄顺了就听话！
李海义凑过去看，眼睛瞪得溜圆：这速度！迁户口核对只要两分钟，比旧系统快三分钟还多！
屋里的人潮不知何时稀了。最后一个办业务的是位拄拐杖的老奶奶，她要把户口迁到深圳的女儿家，材料用手帕包了三层，打开时还带着股樟脑球的味道。李姐帮她录完信息，又把注意事项写在纸条上：到了深圳，找莲花派出所，报我的名字，他们会帮你办后续的。老奶奶攥着纸条，往李姐手里塞了颗水果糖：姑娘，这是我孙子结婚的喜糖，甜着呢。
十二点整，墙上的挂钟地响了一声。最后一个群众走出大门，说了句谢谢你们，防盗门合上的瞬间，屋里突然静得能听见空调的嗡鸣。
赵晓冉第一个瘫在椅子上，把鞋脱了，脚心的红印子像朵没开的花。我的脚......她吸了口气，感觉不是自己的了。
孙萌萌趴在桌上，脸埋在臂弯里，声音闷闷的：我胳膊酸得抬不起来，刚才盖章太用力，现在手还抖。
陈雪剥开根油条，咬了一口，突然笑出声：刚才那个宝宝，尿了我一裤子，他妈妈吓得快哭了，我说没事，结果自己现在穿着林薇的外套。
林薇的外套确实在陈雪身上，粉色的，和她的工装裤格格不入。林薇自己则在给绿萝浇水，刚才被挤倒的花盆裂了道缝，她用胶带缠了缠，居然还能用。这绿萝命挺硬。她笑着说，跟咱们似的。
老张喝光了大叔送的凉白开，把搪瓷缸洗干净还回去，回来时手里多了个苹果——是那大叔硬塞的，说自家树上结的我刚才看了眼后台，他啃着苹果说，新系统跑顺了真厉害，一上午办了一百二十八笔业务，比平时多了快一半。
李姐摘下老花镜，揉了揉眼睛，镜片上沾着点灰尘。她看着桌上堆成山的材料，突然想起早上涌进来的人潮，想起婴儿的哭声、民工的笑声、姑娘的道谢，眼眶莫名有点热。咱们这技术户籍室，她拿起那颗喜糖，剥开透明的糖纸，橙黄色的糖块在阳光下亮晶晶的，第一天就这么扛过来了。
凌云走到窗边，看着外面的阳光。新换的塑钢窗擦得太亮，差点撞上玻璃。他想起刚才穿校服的姑娘临走时，把录取通知书往他手里塞了塞：哥，你看，我考上了。照片上的少年笑得灿烂，像此刻窗外的太阳。
下午估计还得忙。他转过身，看见大家都在看他，眼里的疲惫里藏着点亮闪闪的东西。
忙就忙呗。李姐把糖塞进嘴里，甜味瞬间漫开来，从舌尖甜到心里，咱们这新地方，不就是给群众办事的吗？
阳光越发明媚，透过干净的玻璃窗，在技术户籍室的牌子上投下温暖的光斑。走廊里又传来了脚步声，比早上的轻了些，却带着同样的期待。凌云深吸一口气，拿起桌上的表格，准备迎接下午的人潮。
这崭新的一天，才刚过一半呢。
