“老刘，麻烦递一下玻璃刀。”周凛川伸手。老刘赶紧把刚才周凛川带来的工具袋递过去。
周轩蹲在一边，目不转睛地看着爸爸用一把带着小轮子的工具，在玻璃上“刺啦”一声划了一下，然后用手轻轻一掰，那多余的一小条玻璃就整齐地掉了下来。他觉得神奇极了。
“爸爸，你好厉害！玻璃都能切开！”
周凛川没回应儿子的惊叹，专注地将裁好的玻璃小心地嵌进窗框里。他示意老刘在另一边扶着，然后拿起小钉子和钉锤，准备固定。
“周副军长，钉这边角上就行，小心点别敲碎了。”老刘提醒道。
“嗯。”周凛川应了一声，下锤又轻又准，小钉子悄无声息地嵌入木框，将玻璃牢牢固定住，却没有一丝裂纹。
他接着固定其他几个点，动作熟练得不像个拿枪的，倒像个专业的木匠。
固定好玻璃，他又拿出那袋腻子，用手指挖出一小块，在掌心揉了揉，然后细致地抹在玻璃与窗框的缝隙处，将其密封得严严实实，既能防风，又更稳固。
“嘿，周副军长，您这手艺可以啊！比我们厂里的老师傅都不差！”老刘在一旁看得由衷赞叹。
“以前在部队里，什么都学一点。”周凛川淡淡解释了一句，继续着手里的活。
第一扇窗户很快安装完毕。接着是第二扇，步骤依旧。
阳光毫无阻碍地透过洁净的玻璃照射进来，将新厨房照得亮亮堂堂，连墙壁上的砖缝都看得清清楚楚。
刘大姐看着这焕然一新的窗户，激动地眼圈又有点发红：“这可真是……周副军长，您让我们怎么谢您才好！又找玻璃又亲自安装，这……这恩情我们可记下了！”
周凛川正收拾着工具，闻言直起身，拍了拍手上的灰：“邻里之间，不用客气。以后用火，多注意安全。”
“一定一定！这回可长记性了！”刘大姐和她丈夫连忙保证。
“爸爸，我们家窗户也是你装的吗？”周轩仰着头问。
“嗯。”周凛川揉了揉儿子的头发。
这时，林晚书也牵着安安过来了，看到安装好的玻璃窗，屋里亮堂的样子，脸上露出欣慰的笑容：“弄好了？真不错，这下屋里就舒服多了。”
“是啊晚书！多亏了周副军长！”刘大姐拉着林晚书的手，又是一阵感激。
周凛川将工具收拾好，对老刘说：“腻子还没干透，这两天先别急着开窗通风。”
“哎，记住了！您放心！”老刘连连点头。
事情办完，周凛川便带着妻儿告辞回家。
刘大姐一家千恩万谢地送到院门口，直到他们走远了才回去。
回去的路上，周轩还在兴奋地说着爸爸怎么用玻璃刀切玻璃，怎么钉钉子。
林晚书看着身边沉默却可靠的男人，阳光照在他棱角分明的侧脸上，她心里充满了平静的暖意。
他或许话不多，但他的行动，总是如磐石般坚实，默默地守护着这个家，也润物无声地照应着身边的人。
这或许，就是她所能想到的，关于生活和丈夫，最美好的模样。
