店里静下来，只有老桂树的叶子在风里沙沙响。周启明抹了把眼睛，抓起柜台上的茶壶给他们倒茶：“让你们见笑了。”陆泽宇赶紧摇头，手指摩挲着笔记本上的“回忆”两个字：“周伯，我们不是一时兴起——我会做网站，苏清媛会画插画，我们明天就来拍你修瓷的过程，把你的故事放到小红书、b站上，肯定有人看。”
苏清媛举起速写本，展示她刚画的周启明和周小杰的背影：“我可以把这些故事画成绘本，每一页都配你的话——比如‘锔钉不是钉子，是瓷片的骨头’‘修瓷不是修东西，是修人心’。”周启明接过速写本，指尖轻轻碰了碰画里的自己，声音哑哑的：“要是真能这样……那就太好了。”
离开启明斋时，夕阳把青石板路染成橘红色。周启明塞给他们两个布香囊，布料是旧的，绣着歪歪扭扭的桂树：“这是今早摘的桂花，晒干了装的——你们要是不嫌弃……”苏清媛赶紧接过，放在鼻尖闻了闻：“好香，比我买的香薰还香。”陆泽宇捏着香囊，布料上还留着周启明的体温，像握着一团暖融融的光。
两人坐在老街口的奶茶店，陆泽宇打开电脑，新建了个文档：“网站的名字就叫‘启明斋：用锔刀缝补时光’，首页放周伯的照片，下面加‘每道锔纹，都是时光的补丁’。”苏清媛翻着速写本，用铅笔在纸上画了个小图标——是破茧花刀和画筒的组合：“这个当logo怎么样？”陆泽宇点头，手指在键盘上敲下“关于我们”四个字：“我们要写清楚，锔瓷不是非遗展品，是活的手艺，是能修回忆的魔法。”
傍晚的风裹着奶茶的甜香吹进来，陆泽宇望着苏清媛低头画画的侧脸，突然想起昨天的自己——那时他还在犹豫要不要接受任务，现在却觉得，就算没有面板的奖励，能和苏清媛一起做这件事，就已经很开心了。手机震动，是面板的提示：【任务进度更新：信息搜集（15%）——你已触达“匠心”的核心：手艺的温度，从来都藏在故事里。】
陆泽宇笑了，把手机揣回口袋。窗外的老桂树在夕阳下摇晃，落下的桂花飘进奶茶杯，像撒了把星星。他端起奶茶喝了一口，甜得发腻，但心里却像揣了块热乎的糖——原来搜集信息不是枯燥的工作，是听一个老人讲他的一生，是看一个女孩画下他的光，是把散落的碎片，慢慢拼成一幅温暖的画。
回到公寓时，月亮已经升起来了。陆泽宇站在对门门口，看着苏清媛掏出钥匙开门，发梢的银丝带在月光下闪着光。他突然说：“明天我带相机来，拍你画速写的样子——周伯的故事，要有你的画才完整。”苏清媛回头笑，眼睛里盛着月亮：“好啊，我带最爱的铅笔。”
陆泽宇走进家门，把香囊挂在玄关的挂钩上。桂香漫进房间，他翻开笔记本，看着上面的故事：老太太的瓷碗、姑娘的瓷罐、周伯的破茧刀……这些文字像种子，在他心里发了芽。他打开电脑，开始写网站的大纲，指尖敲击键盘的声音，和昨晚的番茄鸡蛋面的香气，混在一起，变成了生活的味道。
深夜，陆泽宇躺在床上，望着天花板上的吊灯。面板的提示还亮着：【任务未接受，但你已迈出第一步。】他摸了摸枕头边的香囊，想起周启明的笑，想起苏清媛的画，想起老街的青石板路——原来“帮忙”不是负担，是和喜欢的人一起，把别人的故事，变成自己的光。
