苏清媛扑过去抱了抱李奶奶，松木香裹着姜茶味：“谢谢奶奶！我们会把这里布置得像启明斋一样暖，放周伯的锔瓷，放我的符号画，还要放你刚才的青瓷杯！”李奶奶拍着她的背，笑得眼睛弯成月牙：“好，好，等你们开张，我来做第一个客户——订个带符号的书签。”
下楼时，苏清媛的手还攥着我的，指尖的糖稀已经干了，留下淡淡的甜痕。她仰起脸，阳光穿过老榆树叶，在她脸上投下斑驳的光：“泽宇，刚才摸木梁时，我听见符号在说‘回家’——像周伯爹的声音。”她摸着吊坠，银眼睛贴着我的手背，“等工作室布置好，我们就去老灯塔好不好？我想让符号听见海风的声音，听见周伯爹的声音。”
我望着她，看见老桂树的花瓣落在她的发梢，看见木梁的刻痕在她眼里映成光，看见她的期待像种子一样发了芽：“好，等工作室的画桌摆好，等周伯的锔瓷盏放上去，等你准备好——我们就去老灯塔。”
巷口的糖画摊还飘着糖香，蝴蝶糖的翅膀在阳光下闪着琥珀色的光。苏清媛拽着我的手往回走，米白围巾扫过青石板的湿痕，留下松木香和桂香的混合味。路过启明斋时，周伯正蹲在桂树下捡桂花，竹篮里的桂花堆得像小山：“怎么样？工作室找着了？”
苏清媛跑过去，蹲在他身边捡桂花，吊坠在颈间晃：“找到了！在老榆树下，有木梁刻着符号，还有窗外的桂树——周伯，等工作室开张，你要带锔瓷来当镇店之宝哦！”周伯摸着她的头，桂花落在她的发梢：“好，我把我爹的锔瓷碗拿来——那碗上的冰裂纹，和你画的符号一模一样。”
风从江面上吹过来，桂香裹着江风钻进巷子里，裹着苏清媛的笑，裹着周伯的桂花，裹着工作室的木梁刻痕，裹着老灯塔的影子。我站在巷口，看着苏清媛蹲在桂树下捡桂花，看着周伯把桂花放进竹篮，看着老木窗的青藤在风里摇晃，突然觉得“准备”从来不是等所有条件成熟，是找到对的磁场，是握着对的人的手，是听见符号说“回家”，是看见桂花开在该开的地方。
夕阳把我们的影子拉得很长，苏清媛的影子靠在我的影子上，像两棵并肩的桂树。她捡起一朵桂花，插在我的外套口袋：“留着当工作室的第一朵桂花——等我们老了，要告诉孙子，这是我们找工作室那天捡的。”我笑着把她的手放进我口袋，她的指尖还带着捡桂花的凉，在我掌心里慢慢暖起来：“好，等我们老了，还要一起捡桂花，一起熬粥，一起去老灯塔。”
巷口的糖画师傅喊：“蝴蝶糖好了！”苏清媛跳起来，拽着我往巷口跑，米白围巾在风里飘成云，吊坠的银眼睛映着夕阳的光，像在说“没错，就是这里”。
