林薇笑了，从包里掏出张名片放在桌上：“那就这么定了！下周三之前把展品清单发给我，布置风格你们说了算——清媛的插画可以做成卷轴，泽宇的木工作品能搭个小展柜，周爷爷的锔瓷可以放在玻璃柜里，配暖光灯。”她站起来，伸手与我们一一相握，“期待你们的作品——现在很多展览都在讲‘创新’，可最打动人的，从来都是‘用心’。”
送走林薇，苏清媛蹦跳着跑到窗边，扒着窗台往下看——老槐树上的麻雀正歪着脑袋啄槐花，阳光穿过枝叶洒在她发顶，像镀了层金。她回头喊我：“泽宇你看！老槐树的枝叶又长了！展览的时候我们剪些枝叶挂在展厅里，像老街的风裹着槐花香吹进去！”
我走过去，握住她的手——她的手还带着刚才擦插画的温度，松木香混着槐花香钻进鼻子里。周爷爷端着茶壶走过来，抿了口茶：“我把那套锔瓷工具也带去——就是我爹传给我的，铜锤柄上还刻着‘匠心’俩字，让年轻人看看啥叫‘手艺人的根’。”
林枫突然“哎”了一声，举着手机晃：“你们看！刚才发的木箱故事又涨粉了！有个网友留言说，‘原来修复旧物不是怀旧，是让爱继续活着’……”他的声音突然软下来，挠了挠头，“其实我之前觉得你们做这个不赚钱，可现在看这些留言……好像比我搞金融有意思多了。”
苏清媛靠在我肩上，手指轻轻戳着策划书：“你看这个展位图，我们的位置在展厅最里面，旁边有棵仿真树——可以把张叔的旧算盘挂在树上，再贴我画的‘算盘珠子的悄悄话’，说张叔当年用这个算盘算家里的水电费，算孩子的学费，算着算着，孩子就长大了……”她的声音越来越轻，像落在花瓣上的风，“泽宇，你说……我们是不是在帮旧物‘说话’？像陈阿姨的木箱，它没法开口，可我们把故事刻进去，它就会说了。”
面板的提示音突然在意识里响起——淡蓝色的字写着：“完成‘画廊合作邀请’任务，健康点数+80，学习积分+50（解锁初级展览策划技能），特殊奖励：‘故事共鸣’升级卡（可增强作品与观众的情感连接）。”可我没心思看——苏清媛的头靠在我肩上，她的发丝蹭着我的下巴，比任何奖励都暖。
老周叔的喊叫声从巷口飘过来：“小陆！小苏！我煮了绿豆百合汤，冰在井里呢！”苏清媛拉着我的手往门口跑，裙角扫过工作台上的插画，铅笔滚了一圈，刚好停在“木有心，人有情”的草稿旁边。她回头笑：“走啦！喝了绿豆汤，咱们下午给王奶奶修银簪——展览的事慢慢来，我们的故事，才刚开始呢！”
巷口的风裹着槐花香吹过来，我看着苏清媛蹦跳的背影，突然想起昨晚她靠在我肩上说的话——“原来最暖的奖励，不是面板给的点数，是和你一起把故事刻进木头里的感觉”。此刻她的手在我掌心里，温度从指尖传过来，像陈阿姨木箱上的刻痕，像周爷爷锔瓷的铜钉，像所有未说出口的温柔，都藏在“守纹”这两个字里，慢慢发酵，慢慢变甜。
