那份签着薄靳珩潦草名字的文件，像一块烧红的铁，烫得苏晚指尖发颤。她没有立刻回书房，而是径直上楼，回到了主卧套房。
孩子们还在花园里，由保姆和明显心不在焉的薄靳珩看顾着。套房内空无一人，静得能听到自己血液冲刷耳膜的声音。
她反手锁上门，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。那份文件被她紧紧攥在胸前，纸张发出不堪重负的褶皱声。
法国里昂圣玛丽医院。
那不是她生产的地方，却是她人生坠入最黑暗深渊的入口。
薄靳珩的反应，他眼中那无法掩饰的惊恐与绝望，像最后一块拼图，咔嚓一声，嵌入了她记忆中最血腥、最不愿触碰的角落。
五年前，尼斯。
在签下离婚协议，确认自己怀有身孕后，她带着一丝渺茫的希望和满身伤痕，独自逃离。她以为离开了薄家，离开了薄靳珩和他那个可怕的母亲，就能保住孩子，重新开始。
最初的几个月，她在尼斯的廉价公寓里，靠着打零工和微薄的积蓄艰难度日。孕吐，孤独，对未来的恐惧，时刻侵蚀着她。但她摸着日渐隆起的小腹，感受着里面三个小生命的悸动，便觉得一切都值得。
然而，薄老夫人并没有打算放过她。
先是不断有陌生电话打来，威胁，恐吓。然后是住所被人恶意破坏。她像一只受惊的兔子，不断更换住处，精神时刻处于紧绷状态。或许就是因为这持续的压力和恐惧，她在孕中期出现了先兆流产的迹象，不得不住院保胎。
那段时间，是她人生中最无助、最黑暗的时刻之一。一个人躺在异国他乡冰冷的病床上，听着隔壁产妇有家人陪伴的欢声笑语，感受着身体里小生命可能离她而去的危险，那种蚀骨的冰冷和绝望，至今想起，仍让她不寒而栗。
好不容易情况稳定出院，她不敢再待在尼斯，辗转去了相对陌生的里昂。她找了一份不需要露面的资料整理工作，租住在郊区一个老太太的阁楼里，深居简出，像一只躲进地洞的鼹鼠，只求能平安生下孩子。
她以为她隐藏得很好。
直到那天，她因为持续的腹痛和少量出血，忐忑不安地去往附近那家以妇产科闻名的私立诊所——圣玛丽医院做检查。
医生告诉她，是三个宝宝发育迅速，压迫所致，需要格外注意休息和营养。她稍稍松了口气，拿着医生开的安胎药，走出诊室。
就在诊所门口，她被两个穿着西装、面容冷硬的男人拦住了。
他们准确无误地叫出了她的名字，中文流利。
“苏小姐，老夫人让我们给您带句话。”为首的男人声音没有任何起伏，像冰冷的机器，“薄家的血脉，不是您这样的人能随意沾染的。上一次在尼斯，是警告。这一次，是最后通牒。”
男人将一个薄薄的信封塞进她手里。
“这里面，是足够您后半生衣食无忧的钱，和一张去南美的机票。拿着它，消失。永远别再回来，也别再妄想用孩子要挟薄家。”
苏晚浑身冰冷，如坠冰窟。尼斯那次住院，果然不是意外！
“如果……我不呢？”她听到自己的声音在发抖。
男人扯了扯嘴角，露出一抹残忍的笑意：“那恐怕，您和您肚子里的这三个……都会有‘意外’发生。老夫人不希望看到任何不受控制的‘麻烦’存在。”
他的目光，意有所指地扫过她隆起的腹部，那眼神，像是在看什么亟待清除的污秽。
巨大的恐惧瞬间攫住了苏晚的心脏，她几乎喘不过气。她死死护住自己的肚子，指甲掐进了掌心。
“当然，”男人话锋一转，语气带着施舍般的恶意，“如果您‘不小心’没能保住孩子，或者……只留下一两个，老夫人或许会看在毕竟是薄家骨血的份上，网开一面，允许他们认祖归宗。毕竟，薄家也需要继承人，不是吗？”
那一刻，苏晚什么都明白了。
逼她离开是假，想要她孩子的命，或者至少让她“自然”地失去一部分孩子，才是薄老夫人真正的目的！她不仅要赶走她，还要最大限度地控制甚至剥夺她做母亲的权利！
愤怒，屈辱，还有铺天盖地的恐惧，几乎将她撕裂。她不知道自己是怎样回到那个狭小阁楼的。
她坐在冰冷的地板上，看着那个装着支票和机票的信封，看着医生开的安胎药，浑身抖得像风中的落叶。
她不能失去她的孩子！一个都不能！
可她能怎么办？报警吗？在异国他乡，面对薄家那样的庞然大物，她的指控无异于以卵击石。躲？还能躲到哪里去？
巨大的压力和惊恐之下，当天晚上，她再次出现了剧烈的腹痛和出血。
她被好心的房东老太太紧急送回了圣玛丽医院。
急救，检查。
年迈的医生走出抢救室，看着她，眼神带着怜悯和遗憾，用生硬的英语告诉她：“女士，很抱歉……我们尽力了。您肚子里……原本是四个宝宝。但现在……最小的那个，因为母体受到强烈刺激和原本就胎位不稳……没有保住。”
四个……
