他需要知道，她的身体到底损伤到了什么程度，他该如何……才能弥补万一。
“明白。”林峰应下，将水和药又往前推了推，“薄总，药……”
薄靳珩看了一眼那白色的药片，没有拒绝，伸手拿过，和水吞下。药片的苦涩在舌尖蔓延开，却远不及他心中万分之一。
他知道，吃药，处理伤口，维持这具躯壳的运转，不是为了他自己。
而是为了还能留在这里，还能……远远地，守着她和孩子们。
为了那渺茫到几乎不存在的，赎罪的可能。
林峰看着他吞下药，稍稍松了口气，上前准备帮他处理额角的伤口。
薄靳珩却挥了挥手：“我自己来。你出去吧。”
林峰迟疑了一下，还是将医药箱放在他手边，默默退了出去。
书房里重新只剩下薄靳珩一人。
他没有立刻处理伤口，只是向后靠在宽大的椅背上，闭上眼，台灯的光线在他脸上投下浓重的阴影。怀里的毛衣散发着微弱的热度和气息，像黑暗中唯一的光源。
他想起五年前，他们刚结婚不久，也是一个有些凉的秋日，他熬夜处理公务，有些咳嗽。她也是这样，默不作声地找出一件厚实的毛衣，放在他的书房椅子上。当时他只觉得寻常，甚至未曾对她说过一声谢谢。
如今，一件相似的毛衣，却成了他苟延残喘下去的全部支撑。
真是……报应。
他缓缓睁开眼，拿起医药箱里的碘伏和棉签，动作笨拙地对着手机屏幕的反光，处理自己额角的伤口。酒精刺激伤口的疼痛让他微微蹙眉，但他却仿佛感受不到，只是机械地进行着。
镜面反射里，他的眼神沉寂如死水，只有在那目光偶尔扫过被小心放在桌角的那件灰色毛衣时，才会泛起一丝极其微弱的、近乎可怜的波澜。
他知道，前方的路黑得伸手不见五指。
他知道，他罪孽深重，万死难赎。
但只要还有一丝可能，哪怕只是像现在这样，像阴沟里的老鼠般，靠着一点她无意间施舍的微光苟活……
他也会爬下去。
用他余生的所有时间，所有力气。
去赎罪。
去守护。
直到她……或许在某一个遥远的、他不敢奢望的未来，愿意……哪怕只是不经意地，再看他一眼。
