初冬的午后，阳光把启元生物楼下的长椅晒得暖融融的，风卷着几片梧桐叶在地面打旋，落在苏清月脚边的蛋糕盒旁。她手里捏着半块没吃完的戚风蛋糕，看着林辰小口咬着蛋糕上的太阳图案，奶油沾在他嘴角都没察觉，忍不住笑出声：“林辰，你慢点吃，没人跟你抢，嘴角都沾奶油了。”
林辰猛地停下动作，手忙脚乱地用手背擦嘴角，却越擦越花，耳根瞬间红透。社恐的本能让他在苏清月面前格外在意形象，现在被当面指出 “出糗”，连指尖都开始发烫。他低头盯着蛋糕盒上的粉色缎带，小声说：“没…… 没注意，蛋糕太好吃了。”
“好吃下次再给你做。” 苏清月从包里掏出纸巾，递到他面前，指尖轻轻碰了碰他的手背，“用这个擦，手背擦不干净。”
林辰接过纸巾，小心翼翼地擦着嘴角，动作轻得像在摆弄精密零件。他偷偷抬眼，看到苏清月正笑着看他，眼里的光比午后的阳光还暖，心里突然像被什么东西轻轻撞了一下，连呼吸都慢了半拍。
“对了，昨天的干细胞实验，张教授看了数据，特意问是谁帮我解决的污染问题。” 苏清月咬了口蛋糕，话题自然地转到实验上，“我跟他说了你，他还说想跟你聊聊无菌规范的事，说你那套方法很实用。”
林辰的动作顿了顿，手里的纸巾捏成了团。他最怕别人追问技术细节，尤其是 “星蓝文明规范” 这种没法解释的来源。他赶紧转移话题：“不用不用，就是我瞎琢磨的，你们实验室有专业的技术人员，肯定比我懂。对了，适配培养箱的样品，我已经让小王开始焊传感器了，下周肯定能送过来。”
“你总是说‘瞎琢磨’。” 苏清月放下蛋糕，眼神里带着认真的好奇，“上次修培养箱，你知道‘手动保温’模式；修离心机，你清楚电容容量的标准；这次连无菌规范都有自己的办法，林辰，你到底学什么专业的啊？怎么好像什么都懂？”
这个问题像颗石子，砸得林辰心里一慌。他攥着蛋糕盒的手指瞬间用力，盒底的纸板被捏得发皱。社恐让他面对这种追问时本能想躲，可看着苏清月期待的眼神，又没法直接回避。他脑子里飞快地找借口，最后只能含糊道：“我…… 我没正经上过大学，就是以前在维修厂的时候，跟着老周学修设备，自己看了很多维修教程，慢慢就懂了些。”
“就靠看教程？” 苏清月有点惊讶，眉头轻轻皱了皱，“可维修教程大多是机械类的，生物设备的参数、新能源的储能技术，这些跟维修机床差太远了吧？” 她不是故意质疑，只是林辰懂的东西跨度太大，单纯靠 “看教程” 实在说不通 —— 她自己读了五年生物工程，都不敢说能随便看懂机械维修的内容。
林辰的脸更红了，说话都开始结巴：“就…… 就是偶尔看到相关的资料，记下来了。比如储能技术，是因为之前帮医院修充电宝，觉得有用，就多查了点新能源的文献。” 他不敢看苏清月的眼睛，只能盯着地上的落叶，心里满是慌乱 —— 他知道这个借口很牵强，可他实在没法说出芯片的秘密，怕苏清月觉得他奇怪，更怕失去这份刚刚萌芽的好感。
苏清月看着他紧张的样子，心里大概猜到他不想多说。她没有继续追问，只是笑着揉了揉他的头发，动作自然又温柔：“好吧，我不问了。不过林辰，你真的很厉害，靠自己学能懂这么多，比我们实验室有些科班出身的技术员还厉害。”
林辰的头发被揉得有点乱，却没敢躲开。苏清月的指尖带着淡淡的护手霜香味，落在头发上暖暖的，让他紧张的情绪慢慢消散。他抬起头，刚好对上苏清月的眼睛，里面没有质疑，只有欣赏和理解，心里突然松了口气，却又有点愧疚 —— 他好像对苏清月说了谎。
“对了，下周送样品的时候，要不要来我们实验室参观？” 苏清月转移了话题，语气里带着期待，“可以带你看看培养箱的实际运行情况，要是有需要调整的地方，咱们能当场沟通。”
“好啊。” 林辰立刻点头，生怕苏清月再提起专业的事，“我一定去，到时候给你们带…… 带点我自己做的太阳能小摆件，之前给小王做过一个，他说挺好看的。”
“真的？那我可期待了。” 苏清月的眼睛亮了起来，像落了星星，“对了，你维修厂那边，最近没再遇到黑羽的人吧？上次小王偷偷跟我说，他们发了威胁信，你别瞒着我。”
提到黑羽，林辰的脸色沉了沉，却还是笑着说：“没事，王总安排了保镖，李研究员也说会派人保护，他们不敢来捣乱。你别担心，我会注意安全的。” 他没说昨天赵哥发现有人在出租屋楼下盯梢的事，怕苏清月担心。
苏清月看着他故作轻松的样子，心里有点不放心，却还是点了点头：“你要是遇到麻烦，一定要跟我说，启元也能帮上忙。张教授认识不少人，说不定能帮你想想办法。”
两人又聊了会儿样品的细节，阳光渐渐西斜，风也比刚才凉了些。苏清月看了眼手机，站起来说：“我得回实验室了，下午还有个细胞计数的实验。你也早点回维修厂吧，别冻着。”
林辰跟着站起来，手里还攥着没吃完的蛋糕盒：“我送你到门口吧。”
走到启元大楼门口，苏清月转身时，突然想起什么，从包里掏出个小小的钥匙扣，递给他 —— 是个银色的扳手造型，上面刻着 “平安” 两个字。“这个给你，上次在小商品市场看到的，觉得跟你很配。你总修设备，带着它，图个平安。”
