初冬的寒意顺着启元生物实验室的通风口钻进来，苏清月裹紧了白大褂，目光死死盯着角落里那台罢工的细胞培养箱 —— 显示屏黑屏，侧面的故障灯闪着刺眼的红光，像在宣告一场实验灾难的降临。培养箱里正培育着用于肺癌试剂盒优化的 h460 细胞，要是超过 24 小时处于失温状态，近半个月的实验就全白费了。
“厂家怎么说？还得等一周？” 实验室主任张教授攥着手机，声音里满是急躁，鬓角的白发在灯光下格外显眼，“这怎么能等？下周就要给药监局提交优化数据，没这批细胞，我们拿什么交差？”
旁边的技术员小陈急得直跺脚，手里的移液器都差点摔在地上：“我催了三次了，厂家说全国就两台备用维修设备，现在都在外地，最快也得七天才能到江城。要不…… 我们找外面的维修师傅试试？”
“外面的师傅？” 张教授皱起眉，“这是进口的 thermo 细胞培养箱，精度到 0.1c，外面的人懂怎么修吗？修坏了更麻烦！”
“我知道一个人或许能行！” 另一个技术员小李突然开口，手里还拿着个记满参数的笔记本，“上次市一院的雾化器坏了，厂家也说要等，后来找了个叫林辰的师傅，用了个‘土办法’就修好了，连市一院的李主任都夸他技术好。”
“林辰？” 苏清月的眉头瞬间拧成一团，手里的实验记录册差点掉在地上。她当然记得这个名字 —— 上次在城郊镇卫生院处理误诊事件时，就是这个维修厂出来的年轻人，用些看起来不靠谱的 “偏方” 修好了检测设备，当时她就觉得对方运气成分居多。现在要修的是精密的细胞培养箱，可不是简单的雾化器或充电宝，他真能搞定？
“就是上次那个用‘偏方’修雾化器的？” 苏清月的声音带着不易察觉的质疑，“他连专业的生物设备培训都没受过，万一调错了温度参数，里面的细胞就全毁了，我们承担不起这个风险。”
小李愣了愣，挠了挠头：“可…… 可市一院的设备也是精密仪器啊，他不是也修好了吗？而且我听说他上周还修好了一台进口越野车的发动机，4s 店都搞不定的那种。”
“汽车发动机和细胞培养箱能一样吗？” 苏清月反驳道，指尖无意识地划过培养箱的外壳，“一个是机械结构，一个是生物温控系统，差得远了。再说，他之前修的都是些小毛病，这次是核心主板故障，没有原厂数据，根本没办法修。”
张教授叹了口气，看了眼墙上的时钟 —— 距离细胞失温极限还有 20 小时。他掏出手机：“不管了，死马当活马医！小李，你把那个林辰的联系方式给我，我打电话问问，能修就尽快过来，不能修我们再想别的办法。”
苏清月没再说话，心里却满是矛盾。她不是故意针对林辰，只是细胞培养箱关系到整个肺癌试剂盒的优化进度，一旦出问题，不仅启元的合作会受影响，之前所有的努力都可能付诸东流。她走到培养箱旁，透过玻璃门看着里面静静躺着的细胞培养皿，心里暗暗祈祷：希望这个林辰真有小李说的那么厉害，不然这次真的要麻烦了。
与此同时，江城维修厂的铁皮房里，林辰正蹲在地上整理储能方案的实验数据，手里的铅笔在纸上画着密密麻麻的电路图。老周坐在旁边的旧沙发上，手里拿着个扳手，慢悠悠地修着一台报废的电风扇，小王则在一旁焊接零件，火星子溅在地上，留下一个个小黑点。
“辰小子，你这储能方案要是真能批量生产，咱们维修厂以后就不用只靠修旧设备吃饭了！” 老周笑着说，手里的扳手 “咔嗒” 一声拧紧了风扇的螺丝，“小王，你以后也跟着小林学学，别总想着焊个零件就完事，多学点技术才是正经事。”
小王放下焊枪，擦了擦脸上的汗，笑着说：“林哥现在可是大人物了，连建筑公司的王总都给你投资，以后说不定还能上电视呢！我跟着林哥混，肯定没错！”
林辰的脸瞬间红了，赶紧低下头继续画电路图：“别瞎说，我就是运气好，刚好能解决他们的问题而已。” 他刚说完，手机突然响了，来电显示是个陌生号码，归属地是江城。
社恐的本能让他想先挂断，等会儿再回过去，但老周推了推他的胳膊：“接啊，说不定是有活找上门了。”
林辰深吸一口气，按下了接听键，听筒里传来一个略显急躁的声音：“请问是林辰师傅吗？我是启元生物的张教授，我们实验室的细胞培养箱坏了，厂家要等一周才能来修，小李说你技术好，能不能过来帮忙看看？”
“启元生物？” 林辰愣了愣，他记得苏清月就在启元工作，上次在城郊镇卫生院还和她一起处理过误诊事件。他心里突然有点紧张 —— 要去苏清月所在的公司修设备，还要面对一群陌生的实验室人员，社恐的毛病又开始发作了。
“怎么了？是有难处吗？” 张教授的声音里带着一丝失望，“要是你没时间，那我们再想想别的办法。”
“不是，我…… 我可以过去看看，但我没修过细胞培养箱，不知道能不能修好。” 林辰的声音有点发颤，手指紧紧攥着手机，手心都冒出了汗。
老周在旁边听到了，立刻凑过来说：“修没修过不重要，重要的是你能找到问题所在！你连进口越野车的发动机都能修好，一个培养箱算什么？去吧，要是实在搞不定，大不了就说修不好，没人会怪你。”
林辰咬了咬牙，对着电话说：“张教授，我现在就过去，大概半小时能到。”
挂了电话，林辰赶紧收拾工具包，把万用表、螺丝刀还有之前自制的角度校准器都装了进去。小王笑着说：“林哥，你这是要去见大公司的人，可得穿得体面点儿，别总穿这身沾满油污的衣服。”
林辰低头看了看自己身上的工装，确实有点脏，他赶紧从柜子里拿出一件干净的衬衫换上，又对着镜子理了理头发。老周看着他的样子，忍不住笑了：“你这小子，平时修设备的时候邋里邋遢，怎么一要去见人就这么紧张？放心，他们找你是修设备，又不是选美，只要能修好，没人会在意你穿什么。”
林辰的脸更红了，抓起工具包就往外走：“周叔，小王，我走了，要是有急事给我打电话。”
“去吧去吧，记得把维修费谈高点！” 老周挥了挥手，看着林辰的背影消失在门口，笑着对小王说：“这小子，越来越出息了，以后肯定能有大作为。”
林辰骑着电动车往启元生物赶，路上的风有点冷，吹得他耳朵发疼。他心里既紧张又期待 —— 紧张的是要去陌生的实验室，面对一群专业的科研人员，怕自己修不好设备丢了脸；期待的是或许能见到苏清月，上次在城郊镇卫生院分开后，就没再和她联系过，不知道她现在怎么样了。
半小时后，林辰终于赶到了启元生物的大楼前。这是他第一次来这么高档的写字楼，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光，门口的保安穿着整齐的制服，看起来很严肃。他深吸一口气，走到保安亭前，小声说：“您好，我是来修细胞培养箱的，张教授让我来的。”
保安看了他一眼，又看了看他手里的工具包，点了点头：“张教授已经打过招呼了，你进去吧，电梯在那边，12 楼实验室。”
林辰走进电梯，按下 12 楼的按钮。电梯里只有他一个人，镜面反射出他有些局促的样子，他赶紧整理了一下衬衫的领口，在心里默念：别紧张，只是修个设备，没什么大不了的。
电梯门打开，12 楼的走廊很安静，两边的办公室门都关着，只有尽头的实验室里传来隐约的说话声。林辰顺着声音走过去，刚到门口，就看到苏清月站在培养箱旁，正和张教授说着什么。
苏清月也看到了他，脸上的表情瞬间变得复杂起来 —— 有惊讶，有怀疑，还有一丝不易察觉的好奇。她没想到张教授找的真的是林辰，更没想到他会这么快就过来。
“林师傅，你可来了！” 张教授赶紧迎上来，握住林辰的手，“快帮我们看看这台培养箱，里面的细胞可经不起耽误了。”
