暮春的晚风裹着莫名的花香，许大茂推着二八自行车。许佳怡坐在前杠上，拿着根糖葫芦，小脸喜气洋洋的。娄小娥侧头看着丈夫，见他正盯着女儿的发顶出神。
大茂。她突然停下脚步，你还记得咱们成亲那晚吗？
自行车轱辘”吱呀”一声停住。娄小娥自顾自的说下去，你掀盖头的时候手直抖，红烛把咱们影子投在墙上，好大好大一团。她比划着，那时候我就在想，这双手要牵着我走完一辈子呢。
许大茂喉咙之间泛起了腥甜，诊室里消毒水的气味仿佛又了涌上来。
白大褂医生推着眼镜说万分之一概率的时候的冷漠表情，此刻却与眼前人温热的体温形成了鲜明的对比。
走，带你们娘俩吃涮羊肉去。许大茂亲了女儿一口，转头冲娄小娥挤了挤眼睛，哥有钱，刚发的放映补贴。
“妈妈，你看！”铜锅子“咕嘟咕嘟”的冒着泡，羊肉片在乳白汤底里舒展成花。许佳怡举着糖葫芦当筷子。
“你个小调皮！”娄小娥笑着给她擦了擦嘴角的芝麻酱。许大茂望着这幕，心里一阵的欣慰。
想起刚结婚没多久的那个夜晚，他推着罢工的放映机深一脚浅一脚往礼堂赶，远远看见着娄小娥举着手电筒来接他，光束扫过她冻得通红的鼻尖，像黑夜里亮起的小灯笼一样。
想什么呢？娄小娥夹了片百叶到他的碗里。
结婚的时候，你的样子，真好看！许大茂蘸着麻酱，脸色有点微红。
娄小娥手一抖，凑近丈夫耳边，等开了春，咱们带佳怡去颐和园划船吧？
许大茂望着妻子眼底的期待，那点阴霾忽然就散了。原来这世上幸福有千百种模样。。。
结账的时候许大茂发现钱夹忘在家里，他正要回去取，娄小娥已经掏出帕子了。我走之前，家里塞给我的。她抿嘴笑了笑，说穷家富路的，让我别委屈了你。
第二天清晨，娄小娥是被熬药的香气熏醒的。许大茂蹲在蜂窝煤炉前扇扇子，砂锅盖子“噗噗”的一直跳着，褐色的药汁“咕嘟咕嘟”的冒泡。
妈天不亮送来的方子。他回头笑了下，眼下的乌青淡了些，说对男人身子骨好。
大茂。娄小娥把温好的黄酒递了过去，等这副药喝完了，咱们去趟潭柘寺吧？给佳怡求个平安符。
许大茂仰头一口灌下了苦药，舌尖抵住后槽牙。成，顺便给傻柱家也求一个。林小棠怀孕了，咱们当叔叔婶婶的，总该表示表示下的。
娄小娥笑着捶了下他，这寻常的清晨，这寻常的烟火，原来就是岁月最好的馈赠吧！
大茂，你来啦！何大江打开了东厢房的大门。许大茂把两瓶通州老窖往桌子上一墩，后座上捆着的网兜里露出的半扇排骨，这是他托放映队同事从郊区供销社后门搞来的计划外物资。
“婶子不在家，咱爷俩喝点？”许大茂笑嘻嘻的说道。
“你小子，心里藏着事，放不下。”何大江笑了笑。自打半个月前，许大茂在自己这个小叔面前喝多了，哭诉了心里的委屈，现在看来还是耿耿于怀的。
小叔，上次您说的，香港那事儿。。。许大茂刚开口，何大江就竖起食指抵住嘴唇。胡同里，自行车的叮铃声由远及近，又渐渐消散了。
你老丈人，你怎么说的？何大江压低了声音问道。
