76年初冬，四九城的风已裹着刀子般的寒气。西风卷着黄沙掠过永定门的城楼子。
易长天拎着一个蛇皮口袋站在火车站的月台上，望着远处灰蒙蒙的天空，喉间泛起一阵苦涩。十年前那个意气风发的青年，如今已成了面黄肌瘦的归人。
十年前他教唆棒梗偷隔壁院子老周家红烧肉的场景历历在目，当时怎么也没想到这个顽劣的举动，竟会把自己送进大西北的荒漠里熬了整整十年。
“长天！长天！”易中海喘着粗气挤过人群，李翠兰搀着他，老俩两口的蓝布大褂洗得发白，可眼角眉梢的喜气儿却怎么的也掩藏不住。
易长天望着大伯易中海花白的头发，心里一阵的难受，“噗通”一声就给两口子跪下了。膝盖撞得生疼，却抵不过心里翻涌的酸涩。
大伯，婶子。易长天激动的喊道，袖口露出的手腕上，赫然留着几道暗红色的伤疤。
“长天,快起来！” 易中海两口子慌忙拉住侄子，“回来就好，回来就好啊！”
“快吃，刚出炉的。” 李翠兰抹着眼泪往他手里塞热乎的糖火烧。糖火烧外皮酥得掉渣，芝麻香混着红糖甜味在舌尖化开，可易长天嚼着嚼着，眼泪就砸在青灰色的砖地上。
易长天跪在青砖地上的时候，西北风卷着煤渣子打在脸上，像刀割似的疼。李翠兰搀他起身的时候，他才发现婶子李翠兰的头发已经全部花白了。
长天啊，走，咱回家。易中海用力的拍着侄子的后背。
三个人穿过月台往外走，易长天瞥见月台尽头挂着欢迎知青返城的红布标语，在灰蒙蒙的天色里红得刺目。可笑的是自己，刑满释放的归人罢了。
他下意识摸了摸手腕上的疤痕，那是当年在西北劳改农场扛水泥袋的时候被铁丝划的，如今摸起来像老树皮般粗糙。
回到南锣鼓的胡同口，易长天望着斑驳的砖墙和歪斜的电线杆发愣。
先到街道办报个到。易中海压低了声音说道。易长天这才想起，刑满释放人员归乡第一件事就是去街道登记。
他抓紧了蛇皮袋带子，推门进去的时候，戴红袖章的办事员正在喝茶。
易长天？小周翻开登记册，西北农场回来的？先填个表格吧。
易长天接过表格，钢笔在姓名栏写下易长天三字的时候，笔尖在纸上戳出个洞。小周看见他手腕的疤痕，眉头一皱，这伤是怎么弄的？
劳改的时候扛水泥袋划的。李翠兰抢着回答，从布包里掏出介绍信。
小周戴拿过介绍信，逐字念道：。。。该犯在劳改期间表现良好，准予释放。。。
“劳改期间表现良好是好事。” 小周念完介绍信，抬眼打量易长天腕上的疤痕，“但回了城也得守规矩。街道办每月十五号有思想汇报会，你得准时来。”
“这是《刑满释放人员安置表》，明天先从扫大街开始，至少有一份收入，可以养活自己。” 小周拿过一张表格，钢笔在登记册边缘轻轻敲了敲，“至于以后，要看具体的表现。”
“还给安排工作？”李翠兰吃惊的问道。
“过去犯的错，我们也不会揪住不放，重新做人的机会还是要给的。” 小周不紧不慢的说道，这些人自己还是很难找工作的。万一收不住心，怎么办？
