中午一点半，季洁出现在市图书馆附近的一家咖啡馆。她坐在靠窗的位置，点了一杯美式，慢慢喝着。窗外的街道很安静，偶尔有行人经过。
一点五十分，她起身结账，步行走向图书馆。
古籍部阅览室下午通常人很少。今天也不例外——只有角落里坐着一位头发花白的老先生，戴着老花镜在抄写什么。值班的仍然是吴老师。
“吴老师，又打扰了。”季洁笑着打招呼，“上次那个案子，我们发现了新线索，可能和馆里一些旧资料有关。想再查查借阅记录，更早几年的。”
“更早？多早？”吴老师问。
“零九到一二年左右。”
吴老师想了想：“那得查纸质登记簿了，那时候还没完全电子化。档案柜里应该有。”
“方便吗？”季洁问，语气随意。
吴老师看了看时间，又看了看阅览室里唯一的那位老先生，犹豫了一下：“我得在这儿盯着。这样，我给您钥匙，您自己找找？第三柜，那一年的都在里面。看完锁好放回来就行。”
“太感谢了。”季洁接过钥匙串，上面贴着小小的标签。
走向档案柜时，她的心跳平稳，呼吸均匀。手指碰到第三柜冰凉的铁皮时，微微顿了一下。
钥匙插进锁孔，转动。咔哒一声，柜门开了。
里面整齐排列着深蓝色的硬皮登记簿，书脊上标注着年份。她抽出2009到2012年的几册，抱到旁边的空桌上。
阅览室里很安静，只有老先生笔尖划过纸张的沙沙声，和吴老师偶尔翻动书页的声音。阳光从高大的窗户斜射进来，在空气中照出无数飞舞的微尘。
季洁翻开第一册。页面已经泛黄，墨迹有些晕染，但记录得很工整：日期、编号、物品名称（大多是古籍书名、卷数）、来源、经办人、入库状态……
她看得很仔细，一页一页翻过去。大部分都是正常的古籍入库记录，偶尔有“拓片一批”、“碑帖若干”之类的条目，经办人签名各不相同。
时间一分一秒过去。她看了眼墙上的钟：两点零三分。
手指继续翻动。在2011年览室，穿过安静的走廊，下楼。阳光忽然变得有些刺眼。季洁站在图书馆大门外的台阶上，深深吸了一口气。
空气里有桂花初开的甜香，混合着城市淡淡的尾气味。一切如常，行人匆匆，车辆往来。
但她知道，从这一刻起，一切都不同了。
那张小纸片在她口袋里，轻得几乎没有重量，却又重得让她几乎喘不过气。那是证据，是线索，也可能是一把钥匙——打开一扇她未必想打开的门。
手机震动。她掏出来看，是老郑的短信：“维修好了吗？晚上加班开会，讨论下个月重点。”
季洁盯着屏幕，手指在按键上停留了几秒，最终回复：“差不多了。几点开会？”
“七点。别迟到。”
“收到。”
她收起手机，走下台阶，汇入人流。脚步不疾不徐，表情平静无波，仿佛刚才那五分钟从未发生。
只有她自己知道，在那身笔挺的警服下面，一颗心正在缓慢而坚定地坠入冰窟，又燃起火焰。
服从命令听指挥。
她会的。但她服从的，是那枚警徽代表的誓言；她听的，是这身衣服本该扞卫的真相。
无论那会将她引向何方。
