完美！
这简直是他开店以来，遇到的最完美的客人！
不说话，不闹事，不提要求，不跟老板搭讪，只是安安静静地花钱，安安静静地喝酒，安安静静地思考人生。
消费完了，就安安静静地走人。
这才是“栖息地”这个名字，最理想的诠释者！
许乘风在心里，郑重地给这位叫段龙的客人，颁发了一枚名为“年度最佳顾客”的，纯金打造的，不存在的勋章。
甚至，他觉得段龙的到来，极大地提升了他“躺平”事业的幸福指数。
因为段龙身上那种“闲人免进”的强大气场，像一个天然的结界，让整个酒吧的音量，都自动下降了至少十个分贝。
有一次，两个喝得有点上头的年轻人，想大声划拳，刚喊出一个“五魁首”，就迎上了段龙从角落里投来的，一道冷得像冰锥一样的目光。
那两个年轻人瞬间就像被按了静音键，讪讪地放下手，改成用眼神交流了。
许乘风躺在吧台后面的椅子上，用报纸盖着脸，嘴角勾起了一抹满意的笑容。
他觉得，自己应该给段龙的酒钱打个折。
就当是……聘请他当酒吧的“气氛保安”的工资了。
日子就这么一天天过去。
栖息地形成了一种奇特的，井水不犯河水的和谐。
许乘风在吧台后躺着，黄渤在台前唱着，王宝强在地上拖着，段龙在角落里坐着。
他们像四条互不相交的平行线，共同存在于这个叫“栖息地”的奇妙空间里。
直到有一天，许乘风正准备提前打烊，却发现段龙还坐在那里，杯子里的酒早就喝完了，冰也化干净了，但他没有要走的意思。
许乘风走了过去，敲了敲桌子。
“打烊了。”
段龙缓缓地抬起头，那双总是藏在阴影里的眼睛，第一次正视许乘风。
他的眼神里，没有了平时的冷硬和疏离，反而充满了一种近乎天真的，困惑。
“老板，”他开口了，声音沙哑得像是很久没有说过话，“你说，一个人，怎么才能演出‘死’的感觉？”
许乘风愣了一下。
他没想到，这位“最佳顾客”，终究还是没能忍住，开始问这种哲学问题了。
他最烦的，就是回答这种问题。
他想了想，用一种最简单，也最懒的方式回答。
“很简单。”
他指了指吧台上的账本。
“你今天这杯酒钱，还没给。”
段龙的脸上，露出了更加困惑的表情。
“你要是现在没钱付账，又不好意思走，赖在这里，坐也不是，站也不是，想死的心都有了。”
许乘风打了个哈欠，慢悠悠地解释道。
“那种感觉，应该就差不多了。”
段龙，这位中戏的“戏疯子”，这位为了一个感觉可以折磨自己千百遍的体验派艺术家，在原地呆滞了足足半分钟。
然后，他那张万年冰封的脸上，第一次，出现了一丝裂痕。
他从口袋里，默默地掏出了钱包。
